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CO-EXISTENCE.S  —

Renforçant une nouvelle fois ses liens avec les sciences et les laboratoires, 
le programme de recherche PRIST 2019-2020, conduit par l’Esä, s’est donné 
pour objet de réfléchir aux existences non-humaines, dont on dit qu’elles peuvent 
être dotées d’intelligence - végétale, virale, animale ou artificielle -, mais que l’on peine 
à reconnaître comme entités. 

Les oeuvres et les textes présentés dans ce livre ont été conçus à l’aune de cette 
recherche et témoignent de la diversité des formes que peuvent prendre ces existences, 
notamment lorsqu’elles sont élaborées par le prisme des interactions 
qu’elles tissent avec leur environnement. 

Qu’il s’agisse de dialogues entre machines ou d’interactions végétales et animales, 
qu’il soit question du mouvement des vagues ou d’entités théologiques connectées, 
les approches artistiques, philosophiques et scientifiques ici regroupées se concentrent 
sur les nouveaux paradigmes et les nouvelles formes de l’interaction. 

Ce livre retrace les vagues successives d’une recherche singulière qui soulève 
la question des existences plurielles questionnées par la science, la philosophie 
et la création contemporaine.
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1. Erwin Panofsky, Galilée, critique d’art, 
Les Impressions Nouvelles, Bruxelles, 2016.

2. Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie,  
Éditions de Minuit, Paris, 1998.
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De tout temps les scientifiques et les 
artistes se sont observés avec curiosité et 
intérêt, conscients que les uns et les autres 
construisaient notre vision du monde et 
forgeaient leurs langages respectifs pour en 
donner une image, une représentation.
On sait par exemple à quel point les théories 
de la relativité d’Albert Einstein ont influencé 
le regard et les oeuvres des artistes modernes 
du début du XXe siècle.
Du côté des scientifiques, Erwin Panofsky¹ 
a bien montré dans un texte paru en 1954, 
comment Galilée au XVIIe siècle a pu “oublier”, 
pour des raisons esthétiques, les trois lois de 
Kepler concernant le mouvement des planètes 
qu’il connaissait pourtant. Les préférences 
esthétiques de Galilée en matière d’art vont 
vers la simplicité, évitant toute confusion 
formelle, qu’il reproche aux maniéristes, ce 
qui l’amène à ignorer les préceptes de Kepler 
en faveur d’orbites elliptiques des planètes 
autour du soleil et à privilégier les orbites 
circulaires, telles que le cercle qui lui semble  
une forme parfaite, sans complexité.
Cette fascination réciproque a amené nombre 
d’artistes à partir des années 1960 à adopter 
des dispositifs propres aux sciences (schémas, 
graphiques, classifications en fiches, modes de 
présentation des musées d’archéologies, etc).

Mais il s’agissait toujours d’emprunts.
C’est d’une toute autre approche dont il s’agit 
aujourd’hui. 
PRIST (Programme de Recherche Images, 
Sciences et Technologies) initié par l’École 
Supérieure d’Art du Nord-Pas de Calais, sous 
la direction de Nathalie Stefanov, enseignante, 
historienne, critique d’art et en partenariat 
avec des scientifiques de l’Université de Lille, 
dont plus particulièrement Polytech’Lille, 
propose aux étudiants en science et en art 
d’être co-auteurs d’objets inédits à la frontière 
de l’art et de la science. Ce programme associe 
par ailleurs des chercheurs qui contribuent au 
développement des projets artistiques. Il s’agit 
pour les artistes et les scientifiques de créer 
ensemble des oeuvres qui procèdent pour les 
scientifiques des connaissances liées à leur 
champ de recherche propre, mais aussi de 
l’idée qu’ils se font de la création artistique et 
de sa mise en oeuvre. Parallèlement, les jeunes 
artistes font des propositions artistiques qui 
doivent également leur singularité à leur 
compréhension de la recherche scientifique.

Étranges objets, donc, nouveaux objets, qui 
interrogent le spectateur, remettant en cause 
sa vision et ses catégories mentales, mais 
aussi, plus largement qui posent la question, 
pour reprendre l’expression de Nathalie 
Heinich² concernant l’art et la sociologie, de 
savoir ce que ces objets font à la science et ce 
qu’ils font à l’art.

Catherine Delvigne
Directrice de l’Esä Dunkerque / Tourcoing
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Nathalie Stefanov
Introduction
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LES ACTIVITÉS DU PROGRAMME

Co-existence.s est le titre de l’exposition du 
programme de recherche PRIST 2019-2020, 
qui fête sa cinquième année, renforçant une 
nouvelle fois ses liens avec les sciences et les 
laboratoires, ces territoires où la recherche 
invente le monde à venir et permet également 
de le rendre intelligible. Les sciences peuvent 
en effet s’entendre comme un mode d’accès au 
réel dont la création contemporaine, critique 
par essence, peut se saisir pour explorer à son 
tour les devenirs du monde, par le prisme des 
formes plastiques que sont l’installation, la 
programmation, le son, la vidéo, la sculpture, 
le dessin ou la photographie. Notre héritage 
culturel a forgé l’idée d’une séparation 
radicale entre les arts et les sciences. A l’ère 
de la transition écologique, il nous semble 
indispensable, “de repenser le découpage en 
disciplines pour s’affranchir d’une conception 
mono-disciplinaire et en silos des sciences”, 
comme l’énonce Dominique Méda1. Cette 
approche vaut à nos yeux pour les arts.

Depuis septembre 2019, PRIST a développé 
de nombreuses activités qui ont débuté par 
la visite de deux laboratoires. L’un, l’IRCICA² 
portant sur les objets connectés et l’interaction 
tactile et gestuelle, l’autre l’UGSF³, portant 
sur la biologie et en particulier sur le végétal. 
Deux domaines de recherche a priori distincts 
l’un de l’autre qui se complètent en cela qu’ils 
traitent à leur manière des existences non-
humaines. Parallèlement, deux étudiants de 
l’Esä se sont rapprochés de chercheurs pour 
développer leur production. Alexandre Ries a 
travaillé avec Fabrice Lizon à la station marine 
de Wimereux⁴ et Nina Vase a collaboré avec 
plusieurs jeunes chercheurs du SCALab. Par 
ailleurs, des workshops et des conférences 
réalisés par des artistes et des philosophes⁵ 
ont émaillé le programme, contribuant à 
nourrir la recherche des étudiants. Enfin, cette 
recherche fut complétée par le module de 
co-création Arts et Sciences mené avec vingt 
huit étudiants, dont quatorze de Master de 
Polytech’Lille, module qui a permis à autant 
d’étudiants de PRIST de faire coévoluer leur 
recherche plastique dans la perspective 
de l’exposition qui s’est tenue à la Galerie 
Commune en mars 2020.
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1. Dominique Méda, Révolutionner les sciences pour 
penser la transition, Analyse, Opinion, Critique, (AOC), 

05/09/2019. 
En ligne : https://aoc.media/opinion/2019/09/06/

revolutionner-les-sciences-pour-penser-la-transition/. 
[Consulté le 10/09/2019].

2. Institut de Recherche sur les Composants logiciels 
et matériels pour l’Information et la Communication 
Avancée (IRCICA), Unité de Service et de Recherche 

(USR-3380) CNRS/université de Lille. 
Alexandre Boe et Thomas Vantroys, chercheurs, 
ont fait découvrir leurs équipements et réalisé 
une conférence pour les étudiants le 10/10/19.

3. Unité de glycobiologie structurale et fonctionnelle, 
(UGSF)  - UMR 8576 CNRS/université de Lille. Camille 
Vandromme, Corentin Spriet et Adeline Courseaux 

ont réalisé la visite. Camille Vandromme a réalisé la 
conférence.

4. Laboratoire d’Océanologie et de Géosciences (LOG) - 
UMR 8187 CNRS/université de Lille.

5. Gwenola Wagon, Gaëtan Robillard, Dominique 
Petitgand, Emmanuel Grimaud et Zaven Paré.
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6. Air Fictions est le titre du Programme de recherche PRIST 2018-
2019 qui s’est attaché à repenser nos rapports à l’atmosphère 
dans le contexte de l’anthropocène. 
On pourra se référer au catalogue Air Fictions, Éditions de l’École 
Supérieure d’Art du Nord-pas-de-Calais, Tourcoing, 2019, 143 p.
7. Timothy Morton, Hyperobjets, Philosophie et écologie après la 
fin du monde, Éditions EPCC Cité du design, École Supérieure d’art 
et de Design, Saint-Étienne, 2018, 230 p.
8. “Aujourd’hui on assiste à quelque chose de très curieux : la 
revanche du Silicium. Les biologistes se sont souvent demandés 
pourquoi la vie était « passée » par le Carbone plutôt que par le 
silicium. Mais la vie des machines modernes passe par le Silicium 
: c’est toute une vie non-organique, distincte de la vie organique 
du carbone. On parlera en ce sens d’un agencement-silicium”. 
Extrait de Gilles Deleuze, “Huit ans après”, in Deux régimes de 
fous, Textes et entretiens (1975-1995), Les Éditions de Minuit, 
2003, pp. 164-165.
9. Donna Haraway, Manifeste des espèces compagnes, Éditions 
Climats/ Flammarion, 2018,  p. 29.
10. Aurélien Barrau, Louis Schweitzer, L’animal est-il un homme 
comme les autres ?, Dunod, Paris, 2018, p. 73.

Vue de l’exposition Co-existence.s, 2020
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LA THÉMATIQUE

Dans la continuité de Air fictions⁶, Co-
existence.s s’inscrit dans la pensée non-
anthropocentrée, celle qui vise à établir une 
approche critique de l’humain dominant 
la nature et maîtrisant l’évolution de ses 
technologies. Il paraît urgent de s’interroger 
sur notre rapport aux existences autres que 
humaines, dont on dit qu’elles peuvent être 
dotées d’intelligence, végétale, virale, animale 
ou artificielle. Si le terme existence est en 
usage pour qualifier le vivant, on pourrait 
s’étonner de son emploi pour décrire des 
objets technologiques comme la robotique 
ou l’intelligence artificielle. Nous pensons, à la 
suite de Timothy Morton⁷, qu’il s’agit d’entités 
dotées d’existence propre qui agissent sur le 
système Terre, tout en étant décorrélés du 
sujet. Cet aspect de la question est traitée par 
la création de certains étudiants de PRIST qui 
font usage de technologies interactives ou de 
dialogues forgés par des réseaux de neurones 
co-évolutifs, nous forçant à repenser la 
séparation entre le Carbone et le Silicium pour 
reprendre les mots de Deleuze⁸.
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Pour convoquer le vivant et nommer ces 
existences plurielles non-humaines, nous 
aurions aussi pu parler de ces “êtres autres 
qui comptent”, comme les nomme Donna 
Haraway, qui dans son Manifeste des espèces 
compagnes invite le lecteur à réfléchir au 
monde comme “un noeud en mouvement”⁹ 
dépassant la séparation des catégories 
arbitraires de nature et de culture. L’infinie 
diversité du monde vivant, sa richesse et son 
intelligence, aurait dû nous empêcher de 
la réduire à un simple mot, celui de Nature 
contre lequel le projet humain s’est édifié, en 
exploitant ses ressources, sans percevoir qu’il 
en faisait partie. Cette diversité aurait dû aussi 
nous faire passer le goût “des grands récits et 
des épopées viriles” au pouvoir ravageur qui 
peuplent nos imaginaires. “Une croissance 
exponentielle dans un monde de taille finie 
n’est pas possible bien longtemps”¹⁰, écrivait 
Aurélien Barrau. Plusieurs projets plastiques 
présentés à cette exposition prennent la 
mesure de cette alerte, amplifiant son 
caractère urgent par des installations qui 
donnent à voir les limites de la société de 
croissance. 
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DÉPASSER LES ENFERMEMENTS

Comment dépasser nos enfermements ? 
Une des réponses ne serait-elle pas, dans 
un premier temps, de prendre conscience 
des organismes qui peuplent ce monde 
dont l’humain n’est qu’un représentant, cela 
dans l’objectif de parvenir à transformer 
les interactions possibles, en réfléchissant 
aux liens fragiles de co-constitution “dans 
lesquels aucun des partenaires ne préexiste 
à sa mise en relation.”¹¹ Cet aspect, consistant 
à prendre conscience des existences autres 
que humaines, est saisi par plusieurs travaux 
de cette exposition, qui mettent en évidence, 
par le prisme du végétal ou du phytoplancton, 
certaines caractéristiques rarement montrées 
de ces organismes, dans la perspective de faire 
advenir de nouveaux liens avec l’humain. 

Pour conclure cette introduction au 
programme de recherche PRIST, ajoutons 
que nous avons hésité à prendre pour titre le 
mot “coévolution”. Mais celui-ci, à la lumière 
des informations relatives à la croissance des 
industries pétrolières - pour n’en citer qu’une  -, 
et aux conflits politiques et sociaux qui 
rythment notre actualité, nous a semblé bien 
peu refléter la situation dans laquelle nous 
évoluons. Co-existence.s, hélas, s’harmonise 
davantage à nos modes d’approche des 
existences non-humaines avec lesquelles il est 
urgent de construire d’autres liens. 

Les quelques pages qui suivent retracent les 
diverses activités du programme qui sont 
autant de manières de penser à nouveaux frais 
les multiples régimes de co-existence avec les 
êtres et les entités qui comptent.
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11. Donna Haraway, op. cit., p. 36.

Vue de l’exposition Co-existence.s, 2020
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1. Le module a été initié en 2018, sous l’impulsion 
de Nathalie Stefanov et de Christophe Chaillou, 
avec l’aide de Stéphane Cabée et de Marie Lelouche.

Visite des équipements de l’Esä par les étudiants de Polytech’Lille, accompagnés des étudiants PRIST.
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Christophe Chaillou
Nathalie Stefanov

Le Module de co-création Arts et Sciences, 
Polytech’Lille - Esä a pour objet de penser les 
pratiques artistiques à l’interface des sciences, 
à partir de leur enseignement. Pour initier les 
artistes à la science et les scientifiques à l’art, 
nous avons imaginé de nouveaux formats 
d’enseignement, qui permettent d’en faire 
l’expérience. Initiée en 2018, la méthodologie 
du module s’est précisée permettant 
l’émergence cette année d’un protocole qui 
a donné de bons résultats. Telle une recette 
ou un algorithme c’est selon, ce module est 
composé d’ingrédients et d’étapes qui se 
succèdent en un temps établi pour produire un 
travail collectif. Comme en cuisine, la qualité 
du résultat dépend de celle des produits 
initiaux ainsi que du respect des étapes et des 
temporalités. Nous proposons donc ici d’en 
retracer les grandes lignes. 

Module de co-création Arts et Sciences Polytech’Lille - Esä
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OBJECTIFS

Les étudiants artistes ont chacun pour objectif 
de produire une oeuvre pour l’exposition 
collective annuelle du programme de 
recherche PRIST. Ici il s’agit de celle nommée 
Co-existence.s dont ce catalogue est l’objet. 
De leur côté, les étudiants de Master de 
Polytech’Lille ont, lors de leur dernière 
année, la possibilité de suivre deux modules 
transversaux complémentaires à leur formation 
de spécialité. Le Module de co-création Arts 
et Sciences s’inscrit dans ce cadre. Il dure 24 
heures réparties sur deux semaines. Sur le plan 
pratique, nous avons imaginé composer des 
binômes, un.e artiste avec un.e ingénieur.e, 
dans l’objectif de conduire un travail collectif 
visant à développer la production de l’œuvre. 
Cette année, 28 étudiant.e.s en art et en 
ingénierie ont pris part au Module, soit 14 
binômes présentant chacun une approche 
singulière des pratiques Arts et Sciences.
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Présentation de la journée par Nathalie Stefanov et Christophe Chaillou.



20

Premier contact entre étudiants, Polytech’Lille, 2019

Atelier Illusions  - déconstruction optique et formation des binômes
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TEMPS 1
PRÉAMBULE

De septembre à décembre, les étudiants 
en art conçoivent en amont un projet qu’ils 
formalisent sous la forme d’un dossier 
complété par des esquisses. Ils y expriment les 
questions qu’ils se posent pour mener à bien 
le projet. Les enjeux théoriques y sont précisés 
mais les aspects formels et scientifiques 
restent ouverts.

19 décembre : Premier contact
Il s’agit d’une rencontre que l’on pourrait 
qualifier d’informelle entre les étudiants 
en art et les étudiants ingénieurs qui ont 
reçu les dossiers artistiques. Les ingénieurs 
émettent alors des voeux en direction des 
projets artistiques. L’idée de cette rencontre 
est d’amorcer la formation des binômes 
artistes / ingénieurs.
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La matinée se termine par un exposé 
culturel et d’inspiration susceptible d’être 
partagé tant par les artistes que par les 
ingénieurs. Cette année, Christophe Chaillou 
a traité de la question des illusions d’optique 
largement utilisées dans le monde de l’art 
et du design. Elles intéressent également les 
scientifiques qui cherchent à les modéliser 
ou à en construire de nouvelles. On pourrait 
citer l’artiste Maurits Cornelis Escher où le 
mathématicien Roger Penrose qui sont deux 
notoriétés s’étant intéressées au sujet. Elles 
surviennent naturellement ou sont créées 
délibérément, en exploitant les spécificités du 
système visuel humain. Actuellement, elles 
intéressent les experts des neurosciences qui 
cherchent à comprendre le fonctionnement 
du cerveau. Popularisées par les réseaux 
sociaux, elles entraînent des polémiques sur 
les couleurs d’une robe ou sur la confusion 
entre un lapin et un corbeau. Travailler sur 
les illusions d’optique apporte ainsi aux 
étudiants des explications rationnelles sur les 
mirages, anamorphoses et hallucinations et 
permet aussi de rendre visible les failles de 
notre perception, en lien avec la thématique 
du programme de recherche Prist qui vise 
à réfléchir aux modes de perception des 
entités non-humaines, animales, végétales et 
technologiques.

TEMPS 2
MISE EN PLACE

10 janvier : Journée de lancement du Module. 
Cette journée est construite en deux parties. 
Le matin, le programme de recherche 
PRIST est présenté dans son ensemble par 
Nathalie Stefanov qui précise la thématique, 
ici celle portant le titre de Co-existence.s. 
Cette thématique, rappelons-le, interroge 
nos relations aux existences non humaines 
(organismes vivants et technologies) par le 
prisme d’une réflexion critique sur l’idéal 
moderne de domination de la nature. Passé ce 
temps théorique, l’ensemble des étudiants est 
conduit à visiter les ateliers de l’Esä ainsi que 
l’espace d’exposition où seront présentées les 
productions, de manière à s’immerger dans le 
contexte d’énonciation de l’oeuvre.
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L’après-midi est consacré à la pratique. Un.e 
artiste est invité.e à mettre en oeuvre un 
atelier portant sur le thème choisi. Cette 
année, l’artiste Yosra Mojtahedi a conduit les 
étudiants à réaliser un projet dont l’objectif 
fut de placer les ingénieurs et les artistes 
à é galité  face à  la question posée. Outre le 
plaisir d’élaborer ensemble une activité, cette 
séance a permis de créer une relation humaine 
assez forte entre artistes et ingénieurs, des 
personnes qui ne se seraient probablement 
jamais connues dans tout autre contexte.
Le texte de Yosra Mojtahedi L’atelier les 
illusions optiques en précise les contours et 
nous invitons ici le lecteur à s’y reporter.

A l’issue de cette journée, les binômes artistes 
et ingénieurs rédigent un document, tel un 
cahier des charges, précisant les objectifs à 
réaliser lors de la semaine de travail qu’ils 
s’apprêtent à partager ensemble. Voici par 
exemple, un extrait du document intitulé 
“Ecouter une imprimante 3D au travers 
d’amplificateurs imprimés”, produit par 
Marceau Lheureux, ingénieur et Séraphim 
Soupizet, artiste :

Nous avons décidé de mener une série 
d’expérimentations autour d’une imprimante 
3D à filaments afin de créer un objet unique, en 
exploitant le fonctionnement de la machine tout 
en l’empêchant de réaliser l’objet par différents 
moyens. Nous perturbons l’impression pour 
voir comment l’acte de contraindre la machine 
est succeptible de créer des objets singuliers. 
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NTEMPS 3
LE TRAVAIL EN COMMUN

Mardi, mercredi et jeudi sont les journées 
consacrées au travail en commun. Le premier 
jour, les étudiants réfléchissent, tâtonnent et 
précisent enfin leur propos, afin de pouvoir 
amorcer la production. Durant cette journée, 
il est important d’être à leur écoute pour leur 
éviter des voies sans issues. Stéphane Cabée et 
Marie Lelouche, artistes et enseignants à l’Esä, 
ainsi que Christophe Chaillou, accompagnent 
leurs démarches. Les jours suivants, les 
étudiants expérimentent puis s’orientent vers 
la réalisation.  
La grande majorité des étudiants travaillent 
au Fabricarium, le FabLab de Polytech’Lille, 
qui offre un cadre de travail et de recherche 
particulièrement adapté aux objectifs du 
Module. Les idées des artistes et des ingénieurs 
collisionnent et se répondent, évoluant au 
fil des échanges, en dépassant les limites 
des disciplines respectives pour inventer de 
nouveaux formats. 
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Vue du Fabricarium Polytech’Lille, avec Flavien Degroisse, 
étudiant au département Génie Biologique et Alimentaire 

et Julie Everaert.
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Flavien Degroisse, Polytech’Lille, et Alexandre Ries, étude colorimétrique des microalgues.
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A la lecture des rapports et à l’écoute des bilans, 
il est impressionnant de voir l’implication des 
ingénieurs à comprendre puis satisfaire les 
demandes des artistes. Il est étonnant aussi 
de voir la manière dont ils se saisissent des 
contenus et des formes souvent critiques et 
inattendues conçues par les artistes. Quant aux 
artistes, il est remarquable de voir leur agilité à 
manier des outils complexes et des matériaux 
scientifiques, tels le projet de Alexandre Riés  
avec la collaboration d’Anaïs Nehr et de Flavien 
Degroisse du département Génie Biologique 
et Alimentaires. Ensemble, ils ont élaboré des 
tests en laboratoire sur deux espèces de micro-
organismes photosynthétiques. De manière 
générale, les jeunes artistes, qu’ils travaillent 
sur des algorithmes ou sur des composants 
électroniques, ont démontré leur capacité à 
s’adapter aux méthodologies exigeantes des 
ingénieurs. 

Lors de la soutenance de cette dernière 
journée, les groupes ont pu présenter 
soient des productions très largement 
amorcées, soient des maquettes ou des 
documents photographiques ou filmés de leur 
expérimentation. Ces temps de présentation 
ont permis percevoir la manière dont les 
projets ont pu se construire au fur et à mesure 
de cette expérience collaborative.

TEMPS 4
L’ÉVALUATION

Vendredi, 14 heures.  
C’est le temps de l’évaluation. Chaque binôme 
produit un rapport artistique et scientifique 
qui rend compte des solutions trouvées mais 
aussi des difficultés rencontrées. Puis, ils 
viennent ensemble présenter leur réalisation 
devant l’ensemble du groupe.
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Dans ce travail, le but est de mettre en exergue 
une loi d’action et de réaction qui fait écho aux 
comportements humains vis-à-vis de la nature, 
ici la mer. Cette loi est très bien illustrée par un 
objet : le pendule de Newton.

Annaëlle Oestreich, Esä
Valentin Bruant, Polytech’Lille 

De réels pleurotes se développent parmi 
d’autres pleurotes modélisés numériquement. 
Il convient d’étudier les conditions de culture 
les plus favorables au développement des 
champignons, notamment de l’espèce 
pleurote. Comment le vivant s’adapte-t-il au 
non-vivant ?

Julie Everaert, Esä
Flavien Degroisse & Anaïs Nehr, Polytech’Lille

L’objectif est de générer des mouvements 
à la limaille de fer à l’aide d’aimants. Ces 
mouvements seront aléatoires et reliés aux 
sons envoyés en entrée qui sont issus des 
objets technologiques urbains. Peut-on rendre 
perceptible les ondes qui peuplent nos villes ?

Amélia Belhadj, Esä 
Ramy Salem, Polytech’Lille

L’objectif est convertir le son en sensations 
tactiles grâce à un vêtement connecté. Comme 
écrit Evelyn Glennie : “Le  rythme  est  dans  
notre  corps  et  il  y  a  des  sons  merveilleux  
partout.  Si  nos  oreilles  étaient  habituées  à  
plus  de  précision,  nous  pourrions constater  
qu’il  existe  beaucoup  de  sons  merveilleux  
dans  le  monde.

Yunyi Zhu, Esä
Mohd Suffian Ruslan, Polytech’Lille

Cette méthodologie de travail, cette recette 
ou ce protocole, propose ainsi de penser à 
nouveaux frais la production artistique, lorsque 
celle-ci s’élabore de manière collaborative 
dans le champ de l’enseignement supérieur, 
entraînant en cela un déplacement des 
questionnements propre à chaque discipline 
et une redéfinition de la notion d’auteur.

Pour conclure cette présentation, voici une 
sélection d’extraits de textes produits par les 
acteurs du Module.
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Recherche sur la forme de La Vague, Valentin Bruant, Polytech’Lille
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Yosra Mojtahedi
Artiste, actuellement au Fresnoy  - Studio national des arts contemporains

 Les illusions optiques, retour sur l’atelier du 10 mars 2020

La vérité est un miroir tombé de la main d’une 
déesse et qui s’est brisé. Chacun en ramasse un 
fragment et dit que toute la vérité s’y trouve.

Djalâl ad-Dîn Rûmî  (1217 – 1273), 
poète de langue persane.

La multitude d’informations perçues par nos 
yeux est transmise à notre cerveau qui va les 
trier et les analyser. Si les informations qui 
arrivent au cerveau sont contradictoires, il 
ne parvient pas à les interpréter. Les illusions 
d’optique sont des erreurs de perception 
des formes, des couleurs, des dimensions ou 
du mouvement de certains objets. On peut 
distinguer plusieurs types d’illusions d’optique 
qui engendrent des images impossibles et  
déforment des figures géométriques.  

L’objectif de cet atelier, que j’ai animé le 10 
janvier 2020, était de créer des erreurs de 
perception par des traits, des points, des formes 
géométriques, en utilisant la perspective pour 
inventer des illusions d’optique.

Les illusions d’optique surviennent naturelle-
ment par des dispositifs qui utilisent certains 
principes de fonctionnement du système vi-
suel humain. 

On peut distinguer deux sortes d’illusions :
- Les erreurs d’appréciation nous laissent per-
suadés d’un état de choses qui ne correspond 
pas à la réalité. 
- Les paradoxes visuels font douter de ce qu’on 
voit ou hésiter quant à l’interprétation. 

Ayant pris connaissance de cet objectif, les étu-
diants, issus des domaines scientifiques (les in-
génieurs de polytechnique) et artistiques (les 
artistes de L’Esä), ont pu collaborer ensemble. 
Pour ce faire, ils ont travaillé en binôme sur un 
sujet en commun.
Cette collaboration a créé une rencontre 
et a fait naître une énergie collective avec 
des compétences différentes et à priori 
incompatibles. Cela leur a permis de 
développer à la fois une créativité technique 
et une créativité artistique. Ils ont présenté et 
partagé leurs centres d’intérêts, artistiques et/
ou technique.
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Pendant trois heures, chaque binôme a dû 
transformer une plaque d’œufs de manière à 
créer une anamorphose ou une illusion d’op-
tique lorsque celle-ci est placée devant un mi-
roir (passage de la 3D à la 2D) ou inversement.
A la fin, chaque groupe d’étudiants a restitué 
et montré son travail devant le collectif pour 
un ultime échange commun.

Travailler avec ces boîtes à œufs, objets à 
priori simples et basiques mais à la topologie 
complexe, a permis de voir comment la 
physique peut changer et déformer une 
image, et modifier en cela nos perceptions. 
Ces déformations soulèvent des questions 
sur l’apparence des images, sur notre vue du 
monde et notre point de vue sur celui-ci. Elles 
soulèvent aussi des questions philosophiques 
essentielles sur l’existence.

Ces expériences nous montrent que notre 
vision du monde est toujours une question 
d’interprétation personnelle. Notre vision 
ne nous montre qu’un seul point de vue. Ce 
travail interroge les concepts de réalité et 
de certitude et renvoie aux perceptions de 
chacun d’entre nous. 

© Yosra Mojtahedi
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Des traits qui ne sont pas droits mais qui pourtant montrent 
la même direction comme trois flèches obscures.
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Les arbres verticaux deviennent les vagues de la mer. 
D’où que l’on regarde, on est toujours dans l’océan.

© Louis Bazin, Hugo Pétigny
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Sur le principe de la plaque de chocolat avec un carré qui disparaît. 
Une illusion adaptée aux œufs qui, sous un certain angle, 
sont en train de cuire dans des poêles !
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Trois yeux pour deux visages, à moins que ce ne soit 
le même visage vu à deux instants différents.

© Louis Bazin, Hugo Pétigny
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L’Arabidopsis thaliana photographiée à l’UGSF, 2020 

© Corentin Spriet
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Camille Vandromme

La diversité du monde végétal est selon 
moi une mine inépuisable d’inspiration. 
C’est un monde qu’il faut préserver et 
étudier. Ayant vécu plusieurs années en 
Centrafrique et à Mayotte, je suis sensible 
au lien indissociable qu’il y a entre le monde 
végétal et le monde humain. Je m’intéresse à 
son utilisation dans l’alimentation et la santé. 
C’est dans ce contexte que j’ai orienté mes 
études universitaires dans le domaine de la 
biologie jusqu’en thèse, au sein de l’équipe 
de Glycobiologie Végétale de l’Unité de 
Glycobiologie Structurale et Fonctionnelle, de 
l’Université de Lille. Mes travaux de recherche 
ont porté sur la caractérisation de facteurs 
impliqués dans l’initiation et la morphogenèse 
des grains d’amidon chez Arabidopsis thaliana 
et j’ai obtenu mon doctorat en juin 2019. 

Au cours de ma formation j’ai pu acquérir 
des connaissances variées à l’interface 
entre la biologie, la bio-analytique et la 
biologie moléculaire. J’utilise couramment 
en laboratoire les techniques d’analyses 
des biomolécules. J’utilise également 
la microscopie, en collaboration avec la 
plateforme TISBio, partenaire du programme 
PRIST depuis 2016. D’autre part, durant 
ma thèse, j’ai cherché à développer mes 
compétences dans le domaine de la 
transmission des connaissances scientifiques, 
notamment par le biais d’actions de médiation 
scientifique et d’enseignement. J’ai ainsi 
eu l’opportunité de participer aux journées 
thématiques organisées dans le cadre du 
programme de recherche PRIST, en exposant 
aux jeunes artistes notre environnement de 
travail ainsi que nos recherches.
C’est ainsi que j’ai été invitée à produire deux 
conférences dont les thèmes me tiennent 
particulièrement à cœur. La première, réalisée 
en 2018 et adressée aux étudiant.e.s en art, 
portait sur la mauvaise herbe, ce qui m’a 
permis de faire découvrir mon modèle d’étude, 
Arabidopsis thaliana, aussi appelé ‘’Arabette 
des dames’’, souvent considéré comme une 
‘’mauvaise herbe’. Mais cette dénomination, 
renvoie au souhait de contrôler une poignée 
d’espèces végétales sur un terrain, à l’image 
des terrains de golf, au détriment de la 
biodiversité. 

PhD, UGSF¹, Université de Lille

Diversité du monde végétal

LABORATOIRE N°1  —  U G S F1. Unité de glycobiologie 
structurale et fonction-
nelle, université de Lille.
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Cette année, j’ai contribué au programme 
par une conférence portant sur le thème 
de l’évolution et des diverses conceptions 
des OGM, un thème qui est au cœur de 
ma recherche au cours de laquelle j’ai 
généré et caractérisé des lignées végétales 
génétiquement modifiées. À la suite de cette 
conférence, j’ai conduit les étudiants du 
programme à la découverte des équipements 
du laboratoire UGSF. Lors de la visite nous 
avons observé les différents moyens pour 
cultiver les plantes en laboratoire. Cette 
culture végétale de laboratoire est placée sous 
des serres ou bien dans des phytotrons qui 
permettent de contrôler la durée des cycles 
jour/nuit ainsi que la température. Je leur ai 
également présenté les différentes méthodes 
de culture des plantes, celles sur terreau ou 
sur gélose, ainsi que les techniques de récolte 
et de stockage par cryogénisation. Nous avons 
enfin visité les laboratoires d’analyse et de 
microscopie indispensables à la caractérisation 
de nos échantillons. Tout ceci représentait de 
nombreux outils et notions dont les jeunes 
artistes pouvaient dès lors se saisir pour 
développer leur réflexion.

J’aimerais revenir sur la conférence que j’ai 
réalisée cette année. Intitulée ‘’Evolution 
et OGM’’, son objectif principal était de 
mettre en évidence que la plante doit, 
pour survivre, évoluer au fil du temps. J’ai 
cherché à faire comprendre que les plantes, 
immobiles, doivent faire preuve d’une grande 
capacité d’adaptation à leur environnement. 
En effet, au laboratoire nous travaillons 
sur la compréhension de la façon dont les 
plantes s’adaptent à leur environnement en 
régulant leur réserve énergétique qu’elles 
accumulent sous la forme d’amidon. L’amidon 
est l’équivalent des réserves de graisse et de 
glycogène chez l’humain, à la différence que 
l’humain peut se déplacer pour accéder à sa 
nourriture tandis que la plante dépend de 
son exposition au soleil pour construire ses 
réserves énergétiques. Et nous savons que 
les processus de synthèse et de dégradation 
de l’amidon sont particulièrement complexes 
et contrôlés chez les plantes, ce qui les rend 
d’autant plus étonnantes face à nos capacités 
humaines.
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Je me suis également appuyée sur autre 
exemple d’interaction et d’évolution, celui 
de l’acacia et de la girafe, son prédateur 
herbivore. En observant leur interaction, on a 
pu démontrer l’évolution conjointe des deux 
espèces.  En effet, certaines espèces d’acacia 
se sont élevées à la verticale, pour mettre leurs 
feuilles à l’abri des prédateurs. Leurs épines 
leur ont également permis de dissuader les 
prédateurs. Mais l’histoire ne s’arrête pas là. 
Les acacias ont obtenu la capacité de modifier 
la composition chimique de leur feuille afin 
d’avoir un goût dissuasif et d’être moins 
digestes en cas d’attaque. Par ailleurs, ces 
plantes utilisent des composés volatils, portés 
par le vent, pour signaler d’une agression aux 
arbres voisins. Ces éléments démontrent bien 
les capacités extraordinaires développées par 
les plantes au fur et à mesure de leur évolution 
et des relations qu’elles ont avec leur milieu.

Une étude de 2018 montre qu’il existe 
également un signal de défense longue 
distance chez les plantes semblable à celui 
connu pour les vertébrés. Cette étude permet 
d’observer la transmission d’un signal de stress 
reçu en un point de la feuille à l’ensemble 
de l’organisme, en contribuant à alimenter 
l’actuel débat sur la sensibilité des végétaux.

Dans cette conférence, j’ai voulu souligner que 
l’évolution et les mutations génétiques sont 
intimement liées. Les mutations génétiques se 
présentent comme le moteur de l’évolution. 
Les organismes génétiquement modifiés 
(OGM) sont les témoins d’un des moteurs 
de l’évolution. En effet, on retrouve de l’ADN 
bactérien et viral dans le règne végétal et 
animal. Ces transferts d’ADN sont rendus 
possibles par l’universalité du code génétique 
et par les modes d’interaction entre les 
différentes espèces du vivant. Que le code 
génétique soit universel devrait nous faire 
réfléchir davantage aux relations que nous 
entretenons avec les mondes animaux et 
végétaux. 
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Thomas Vantroys 
Alexandre Boé

Connaître l’autre, ou tout du moins appré-
hender son corpus, nécessite une errance de 
l’autre côté de la barrière. Sans cette compré-
hension fine de l’autre, de son domaine scien-
tifique, de ses quêtes, il n’est pas possible de 
voir le monde tel que lui le voit. Cette inversion 
des visions s’avère pourtant essentielle pour 
mener ensemble des actions communes où se 
réalise une fertilisation croisée des domaines.
Un des quatre axes thématiques de l’IRCICA 
concerne les objets connectés, i.e. tous ces pe-
tits systèmes à la frontière entre électronique 
et informatique que nous manipulons de ma-
nière inconsciente, sans nous rendre compte 
que nous utilisons des systèmes informa-
tiques. De la montre connectée au pèse-per-
sonne connecté, ces objets deviennent des 
éléments de notre quotidien. 

Le 10 novembre 2019, Thomas Vantroys et 
Alexandre Boé - chercheurs à l’IRCICA accueil-
laient les étudiants de l’Esä pour une confé-
rence et une visite de leur lieu de travail. Nous 
leur avons demandé un texte qui précise leurs 
axes de recherche et aborde leurs implications 
avec l’art.

L’interaction se trouve au cœur de la dé-
marche scientifique. Chaque théorie, chaque 
mise en œuvre nécessitent un dialogue entre 
pairs, une validation par la communauté. Ce-
pendant, cette interaction se réalise au sein 
d’un cercle de plus en plus restreint de spé-
cialiste du domaine. L’Institut de Recherche 
sur les Composants logiciels et matériels pour 
l’Information et la Communication Avancée 
(IRCICA) fut créé pour casser les barrières 
entre domaines et permettre à différentes 
communautés de se connaître, de dialoguer 
et ainsi faire naître des projets et des idées in-
terdisciplinaires à la frontière entre différentes 
sciences.

Chercheurs à l’IRCICA¹

1. Institut de recherche 
sur les composants 
logiciels et matériels 
pour l’information 
et la communication 
avancées.

De l’errance à l’interaction dans un monde numérique

LABORATOIRE N°2  —  I R C I C A
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Ces objets, où plus particulièrement leur ar-
chitecture technique, intéressent les artistes 
afin de les mettre en œuvre dans leurs créa-
tions. Ce fut notamment le cas de SMITH pour 
son œuvre Cellulairement. L’artiste s’intéresse 
ici à la notion d’identité et de trace que l’on 
peut laisser lors de notre passage. Dans cette 
œuvre, le visiteur se positionne face à une 
caméra thermique qui permet de récupérer 
des «points de chaleur», signes uniques de 
son identité. Ces informations sont transmises 
en temps réel à l’artiste qui peut les recevoir 
et les ressentir par l’intermédiaire d’un habit 
connecté constitué d’un ensemble de capteurs 
et d’actionneurs. Équipé.e d’une puce RFID 
sous-cutanée, l’artiste peut transférer l’identi-
té thermique du visiteur directement en lui et 
ainsi avoir l’impression d’être hanté.e  par le 
visiteur. En contrepartie, l’identité thermique 
de l’artiste est envoyée directement sur le site 
de l’exposition afin de permettre l’échange 
avec le visiteur. Dans le cadre de cette œuvre, 
nous avons conçu et réalisé le système por-
té par l’artiste et lui permettant de commu-
niquer avec le visiteur. C’est ici une mise en 
action très particulière d’un objet connecté. 
Cette conception s’appuie sur une architec-
ture technique relativement classique mais 
qui rejoint certaines de nos problématiques 
de recherche, comme par exemple l’optimi-
sation de la gestion énergétique. Le système 
étant porté par l’artiste, nous devions prendre 
en compte les contraintes d’encombrement et 
de poids, notamment pour la batterie et le sys-
tème de communication.

Cette approche artistique, comme par exemple 
l’utilisation de la température d’une personne, 
se révèle aujourd’hui très proche de nos acti-
vités en cybersécurité des objets connectés. 
En effet, nous cherchons à identifier de ma-
nière unique un objet en nous basant sur ses 
caractéristiques physiques propres, comme 
par exemple sa température de fonctionne-
ment ou le bruit qu’il émet lors de différentes 
opérations. Nous avons ainsi pu montrer que 
plusieurs objets identiques disposent d’une 
signature propre. Cet aspect se révèle très im-
portant lorsque l’on souhaite évaluer si les ob-
jets dans notre environnement sont les nôtres 
ou s’ils proviennent d’ailleurs, comme cela 
peut être le cas lors d’une cyber-attaque.

L’interaction d’un objet avec son environne-
ment contient donc des éléments uniques 
et spécifiques. Nous nous rapprochons ainsi 
du principe de Locard en criminalistique qui 
indique que lorsque deux éléments sont en 
contact, il va se produire un transfert entre 
eux. Cette interaction et ce transfert résument 
bien nos démarches, nos errances et nos liens 
entre domaines scientifiques et artistiques 
dans nos pratiques de recherche.
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Image générée à partir de l’application produite 
pour l’oeuvre Cellulairement de SMITH
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Fabrice Lizon et les étudiants du Master Biologie Ecologie Environnement 
pendant les tests de physiologie sur les microalgues d’Alexandre Ries, 
Station Marine de Wimereux, 2020.

© Alexandre Ries



45

L
E

S
M

IC
R

O
-

A
LG

U
E

S

Fabrice Lizon

Cette collaboration m’a permis d’envisager 
sous un autre angle mon sujet d’étude concer-
nant la photo-régulation, la photo-acclima-
tation et la photo-adaptation, processus que 
les communautés naturelles de micro-algues 
mettent en oeuvre in situ sur des échelles de 
temps croissantes. Pour ce faire j’utilise de 
nombreux instruments électroniques parmi 
lesquels un profileur de photosynthèse in situ. 
Cet instrument excite la machinerie photosyn-
thétique des micro-algues pour en estimer les 
rendements, la taille des antennes collectrices 
d’énergie, les flux d’électron entre les diffé-
rents photosystèmes et autres paramètres dits 
photo-biologiques. Cette excitation se réalise 
par des flashes de lumière colorés qui saturent 
progressivement en lumière l’appareil photo-
synthétique des micro-algues. Ces flashes de 
lumière ressemblent en fait aux bokehs de la 
vidéo d’Alexandre Ries, au moment où l’appa-
reil est en début de plongée dans la colonne 
d’eau. Le questionnement et le travail tech-
nique qu’il a conduit ne produisent ici, il me 
semble, que le point de départ d’une oeuvre 
au grand potentiel évolutif, le départ d’une 
grande plongée dans la colonne d’eau.

Si personne n’est en mesure d’exiger qu’un 
artiste soit cohérent (M. Rothko), Alexandre 
Ries l’est bel est bien dans sa problématique 
d’interaction Art-Science avec son installation 
vidéo pour bioréacteur à micro-algues ma-
rines. Par le truchement de l’art, il illustre des 
processus écologiques majeurs sur lesquels 
bon nombre de scientifiques travaillent actuel-
lement au LOG et ailleurs dans le monde. Son 
approche féerique et ludique, sans être dé-
nuée d’émotion (paramètre trop souvent ou-
blié de l’art contemporain), est une approche 
que la science ne pourrait pas se permettre et 
qui pourtant fait sens aussi exactement qu’un 
travail scientifique.

Chercheur au LOG¹

1. Laboratoire d’océano-
logie et de géosciences, 
université de Lille. 

LABORATOIRE N°3  —  L O G
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« Pourquoi nous apparais-tu sous cette forme ? » 
Dans un village de pêcheurs, une femme accuse le dieu d’imposture.

« À ton avis, vaut-il mieux pratiquer le yoga de l’action ou celui de la connaissance ? » 
Un homme cherche à tester la capacité de Bappa à répondre à des questions de métaphysique.

© Emmanuel Grimaud
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Emmanuel Grimaud

PIÈGE À DIEU	

L’écrivain de science-fiction Philip K. Dick eut un jour une drôle 
de formule : « Dieu — écrit-il — est la seule entité théologique 
que l’on peut retrouver partout dans le caniveau et dans les 
étoiles. » Dans L’Exégèse, son journal de plusieurs milliers de 
pages, Dick prend alors un malin plaisir à spéculer sur ses formes 
et imagine un monde qui n’est autre que le nôtre, où « tout 
homme porterait une partie de Dieu comme un talkie-walkie » 
(L’Exégèse, p.286). Et si Dieu était une espèce de « grand système 
d’intelligence artificielle » profondément actif, qui déraille en 
permanence mais retombe toujours sur ses pieds ? Ou encore 
une « forme d’électricité plasmatique saturée d’information, 
vivante et intelligente » qui passerait son temps à nous envoyer 
des signaux cryptés via des tas de canaux d’information ? 
Guettant les nouveaux visages que cette entité pourrait adopter, 
dans un monde toujours plus débordant de technologies en tout 
genre, Dick soulève un problème profondément actuel que peu 
d’anthropologues se sont risqués à aborder : quelles formes Dieu 
pourrait-il prendre alors que notre monde ne cesse d’évoluer ?

Anthropologue, CNRS-LESC

LE NON HUMAIN EN SOI
Ganesh Yourself, machine de déconstruction divine
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Ressemblant à s’y méprendre au dieu Ganesh, Bappa 1.0 fut 
annoncé en Inde, avec un peu d’exagération, comme étant 
«  le premier robot d’un dieu jamais conçu ». Conçue grâce au 
talent de l’artiste Zaven Paré pour une expérience que l’on a 
baptisée Ganesh Yourself (2016)¹, cette interface permettait à 
n’importe qui de se mettre à la place de Dieu et d’éprouver ce 
point de vue impossible dans le cadre d’une conversation avec 
un interlocuteur. Opérée par un contrôleur (l’incarnant) chargé 
de faire « la voix de dieu » et retransmettant via une webcam 
son visage à l’intérieur du robot par rétroprojection interne, la 
machine offrait l’occasion d’avoir une conversation un peu plus 
interactive que d’ordinaire avec une idole, généralement dénuée 
de parole. À notre grande surprise, Bappa fut très vite été 
adopté sans grande difficulté. Des prêtres hindous l’utilisèrent 
dans des rituels comme accessoire de retransmission des 
incantations (mantras). Des astrologues s’en servirent pour 
donner des consultations, réalisant que le passage par une telle 
interface permettait un autre type de dialogue avec les clients. 
Des activistes politiques y compris écologistes, gays, féministes 
s’emparèrent de la machine pour faire passer des messages de 
réforme sociale, s’apercevant qu’une interface ayant l’apparence 
d’un dieu était un bon moyen de se faire entendre. Conçue au 
départ comme une expérience en « psychologie des religions », 
l’aventure a très vite dépassé ce stade, pour devenir une 
véritable expérience de déconstruction divine : jusqu’à quel 
point une entité invisible peut-elle entrer dans une machine ? 
Une machine peut-elle faire un bon « piège à dieu »² ? Peut-on 
« hacker » un dieu et quelles pourraient bien être les vertus de 
cet exercice de piratage pour ceux qui s’y livrent ? 
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Pour incarner Ganesh, n’importe qui pouvait se porter candidat, 
mais quiconque se portait volontaire savait qu’il se livrerait 
à un exercice d’incarnation risqué, car tout interlocuteur 
pourrait venir le consulter. Le dispositif avait l’avantage de nous 
confronter à un dilemme très concret : Un dieu qui prendrait la 
forme d’une machine est-il acceptable ou, à peine incarné sous 
cette forme trop humaine, sera-t-il expulsé ailleurs, retournant 
à sa vie spectrale dans les profondeurs de l’invisible ? Cette 
question concerne aussi bien l’anthropologie, la théologie que 
la robotique, et plus largement l’écologie des non-humains, 
peuplée d’entités récalcitrantes, instables, fuyantes. La question 
du bon dispositif pour faire parler une entité récalcitrante admet 
des réponses très diverses selon le contexte où l’on enquête. 
Concevoir un « piège à dieu » en Inde par exemple possède 
certainement ses difficultés propres. En contexte polythéiste, 
les entités ont la particularité d’avoir une multitude de formes, 
flexibles, tantôt fixes tantôt mobiles, elles sont volontiers pensées 
comme des bouquets d’entités (avatars, etc.), autorisant des 
jeux d’incarnation bien plus riches que ne le permettraient les 
religions monothéistes. Mais il n’est pas toujours aisé de saisir où 
se situe le seuil de l’incarnable dans un tel contexte ou la limite à 
ne pas franchir à partir de laquelle un support est rejeté comme 
étant inutile, mauvais ou carrément blasphématoire. C’est 
justement cette limite que Ganesh Yourself a permis d’éprouver, 
de provoquer ou de stimuler, à la manière d’un point d’énergie 
en acupuncture. Si Dieu n’émerge ici qu’à partir du moment où 
certaines conditions sont réunies, il n’y a pas de raison a priori 
pour qu’il ne s’invite pas dans une machine si celle-ci se plie 
aux exigences de convocation (ou d’invocation) dont l’entité a 
besoin pour se manifester. Nombreux sont ceux qui, parmi les 
incarnants comme leurs interlocuteurs, affichèrent d’emblée 
leur scepticisme, mais cela ne les empêcha pas de mettre le 
dispositif à l’épreuve et de tester la capacité de l’incarnant à bien 
incarner la voix de Dieu, nous donnant l’occasion concrète de 
saisir en acte les conditions dans lesquelles des effets de divinité 
peuvent se produire. À l’image de deux voix qui se conjuguent 
en polyphonie, pour en produire une troisième, les phénomènes 
d’émergence répondent à une formule simple : 1 + 1 = 3. 
Si  on suit cette formule, un humain plus une machine suffit-
il à faire émerger un dieu ? Rien nous empêche de l’imaginer 
théoriquement mais en pratique, il n’est pas sûr que du divin 
s’obtienne mieux par addition que par soustraction. 

1. Je me permets 
de renvoyer ici à 
notre film, Ganesh 
Yourself, Arte / Rouge 
International, 70’, 2016.

2. La notion de 
piège a fait l’objet 
d’amples gloses en 
anthropologie, voir sur 
ce point le beau dossier 
d’Hélène Artaud. 
Leurrer la Nature, 
Cahiers d’Anthropologie 
Sociale, 2013.  André 
Leroi Gourhan (Milieu 
et techniques, 1945) 
définit le leurre comme 
un organe séducteur 
(appâts, appeaux, 
appelants,..) couplé à 
un organe meurtrier 
(armes, mains, filets,..) 
et qui implique une 
psychologie : le 
chasseur cherche à 
stimuler la sympathie, 
la gourmandise, 
l’indifférence ou la 
curiosité de sa proie 
afin de l’amener vers le 
dispositif.



50

U
N

E
 

C
O

N
V

E
R

-
S

A
T

IO
N

 
A

V
E

C
 B

A
P

P
A

UNE CONVERSATION AVEC BAPPA

Je retranscris ici à titre d’exemple un extrait d’une conversation 
qui a lieu entre Ganesh et un chauffeur de bus. Ce dernier choisit 
de consulter le dieu pour voir quelles solutions il envisage afin 
de résoudre le trafic et la corruption. L’interaction a lieu dans la 
rue devant un public de curieux rassemblés pour l’occasion.  

- Bonjour, Ganeshji.
- Bonjour. 
- Mon problème, c’est la circulation à Bombay. La ville est 
surpeuplée. Que suggérez-vous pour régler ce problème ?
- C’est un problème d’origine humaine. C’est à vous qu’il 
appartient de trouver la solution.
- On a peut-être la solution, mais je veux la vôtre.
- Je conseillerais aux jeunes de conduire moins vite et de réduire 
leur allure au volant.
- C’est un conseil banal. Et qu’en est-il des nids-de-poule sur 
les routes ? La municipalité ne fait rien malgré toutes nos 
lettres. Qu’avez-vous à dire au sujet des conseillers municipaux 
corrompus ? (Silence) Bappa, vous êtes perdu ?
- Non, je réfléchis...
- Vous réfléchissez ? Vous qui savez tout, vous devriez déjà 
connaître la réponse ! Ma question est si compliquée qu’elle 
oblige Ganapati Bappa (autre nom du dieu Ganesh) à réfléchir ?
- Non, fils. Je réfléchis à quelque chose.
- Même Dieu a besoin de réfléchir aux conseillers corrompus ? 
Bappa, tout le monde vous regarde. Vous semblez encore plus 
perdu dans vos pensées !
- Il faut éviter ces choses autant que possible.
- Que faut-il éviter ?
- Personne ne devrait accepter de pot-de-vin.
- Comment peut-on régler le problème ?
- C’est un problème d’origine humaine. C’est à vous qu’il 
appartient de trouver la solution.
- Vous tournez autour du pot avec vos « solutions »... Vous fuyez 
toute responsabilité. Vous dites que ces problèmes viennent de 
l’homme. Mais c’est Dieu qui a façonné l’esprit des hommes. 
Nous ne naissons pas avec un ordinateur dans la tête, mais avec 
un esprit. C’est cet esprit qui est responsable des problèmes. 
Alors, que faire pour nettoyer nos esprits ? 



51

Vous ne devriez pas donner de pot-de-vin.
- Sans pot-de-vin, personne ne fait rien. Rien que pour récolter les 
cendres après les derniers rites, il faut passer par la corruption. 
J’en ai personnellement fait l’expérience. Ce n’est pas un 
problème d’origine humaine. Mais vous, vous dites que ça vient 
de l’homme. Alors que faire pour guérir l’esprit des hommes ? 
Ces gens-là devraient être abattus sur la place publique !
- Non, non. Nous devons tous travailler ensemble pour trouver 
une solution au problème.
- Quelle est la solution ? C’est ce que je veux savoir. Vous qui 
détenez le savoir ! Il est même devenu nécessaire de verser des 
pots-de-vin pour obtenir un acte de décès. Si c’est l’homme 
qui génère ces problèmes, vous avez forcément dû penser au 
châtiment à infliger à ces gens. Quel est ce châtiment ? Pour 
moi, il faudrait les rouer de coups en public !
- Non, pas du tout.
- Alors, quelle est la solution ? (Silence) Bappa, à quoi pensez-
vous ? Mes questions vous déroutent ?
- Non. Je réfléchis...
- Très bien, continuez de réfléchir, mais tout le monde ici vous 
regarde. On aimerait savoir pourquoi Bappa réfléchit autant. 
Bappa n’est-il pas le dieu du savoir ?
- Absolument !
- On attend tous la bonne réponse de Bappa. (Silence) Bappa a 
besoin d’aller faire ses devoirs ?
- Om Namah Shivay…(incantation)
-  « Om Namah Shivay » n’est pas la réponse. N’importe qui peut 
chanter « Om Namah shivay » et fuir ses responsabilités. Ce n’est 
pas une réponse, monsieur !
- Je chante les mantras tout en réfléchissant...
- Vous chantez les mantras ? Les expressions de votre visage ont 
changé. Bappa est énervé, maintenant. Ganesha porte un glaive 
dans une main. Pouvez-vous me dire pourquoi, puisque vous 
avez pris la forme de Ganapati ? 
- Oui.
- Je vais vous le dire. Ganapati Bappa porte un glaive dans ses 
mains, pour éliminer les mauvais comportements ! 
- Oui.
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À chaque cause à défendre son Ganesh, à chaque Ganesh sa cause, Visages d’incarnants, tirés du film Ganesh Yourself, Arte, 2016

© Emmanuel Grimaud
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Donc, si Ganesha ne peut pas venir sur Terre pour punir ces 
personnes corrompues, nous lui demandons de nous prêter 
ses pouvoirs afin de déterminer le traitement qui doit leur être 
réservé. Le problème, c’est que nous n’avons pas le pouvoir 
de les affronter. Le pouvoir est de l’autre côté de la barrière. 
L’homme ordinaire n’a aucun pouvoir ! 
- Le pouvoir est entre les mains du peuple.
- Non, ce n’est pas vrai ! Dieu a créé cet univers. Et il aurait 
tout laissé aux hommes en leur demandant de vivre comme ils 
l’entendent ? Donc, Dieu aurait créé l’univers en laissant carte 
blanche aux hommes ? Ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ? Si la 
naissance et la mort dépendent de Dieu, de la même façon, 
l’intelligence et le pouvoir de penser dépendent aussi de Dieu. 
Et si ça ne dépend pas de Dieu, alors les hommes peuvent punir 
les corrompus. Et si Dieu me choisit pour accomplir cette tâche, 
le seul châtiment que je leur réserverai sera la mort ! 

Devant un homme qui cherche à incarner Dieu, la réaction 
aurait pu être celle-ci : « Mais quel est donc cet individu qui 
se prend pour un dieu ? » Or cette question ne s’est jamais 
vraiment posée telle quelle, comme s’il s’avérait plus intéressant 
de se prendre au jeu d’un dispositif ambigu. Car c’est bien sa 
flexibilité, sa fluctuation (entre l’individu, la machine et le 
dieu) et l’impossibilité de jamais statuer définitivement sur 
ses composantes qui font tout l’intérêt du dispositif. Il apparaît 
clairement que l’homme venu consulter le dieu sait faire la 
part des choses entre 1/ l’incarnant assis derrière le robot 
avec toute sa subjectivité, 2/ la possibilité que le dieu s’incarne 
dans l’interface à condition que l’incarnant parle bien et 3/ le 
dieu Ganesh comme entité potentielle, spectrale et fluctuante 
irréductible à ses incarnations. Les trois peuvent bien sûr 
s’associer dans le meilleur des cas, et dans le pire des cas se 
dissocier franchement jusqu’au hiatus ou au conflit.  L’épreuve 
d’incarnation est d’autant plus rude que les questions posées 
portent sur des problèmes de société politiquement délicats 
à résoudre (corruption, etc.), que l’homme cherche à prendre 
l’incarnant en défaut et demande au dieu de soutenir son désir 
de violence et de légitimer sa volonté de se faire justice lui-
même. La surprise vient du tour final que prend la conversation : 
l’homme prend l’incarnant par la main, lui explique sur un ton 
quasi-professoral ce qu’être dieu signifie et la meilleure manière 
de tenir son rôle. « Puisque tu ne sais pas être Dieu, je vais te 
montrer comment faire ! » Après avoir réalisé que ce Ganesh-là 
n’apporterait aucune solution pratique, l’homme ne semble pas 
avoir d’autre choix que de chercher à le convaincre de bénir son 
action. 
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Mais après tant de réponses non fournies et de revendications 
non comblées, pourquoi chercher à tout prix la bénédiction 
d’une personne dont la capacité à incarner la parole divine ne 
nous convainc pas ? Est-ce parce que le fait de ne pas savoir 
répondre n’est pas un critère suffisant pour disqualifier un dieu ? 
Ou est-ce parce que la possibilité que le dieu se donne à sentir 
dans l’interface est toujours présente, même lorsque l’incarnant 
ne sait plus quoi répondre ?
Une chose est sûre : plus l’incarnant faillit dans sa mission de 
paraître un dieu acceptable aux yeux de son interlocuteur, plus 
le dieu continue à exister de plus belle ailleurs, à l’état spectral. 
Il est clair que les participants au jeu de l’incarnation proposé 
pouvaient être mus par une curiosité toute métaphysique, le 
désir de régler ses comptes avec Dieu ou bien les deux. Voilà qui 
nous décale d’un simple test de Turing où il faudrait simplement 
décider du statut de l’entité floue à qui on a affaire (humain ou 
machine, homme ou femme, chez Turing). Par rapport à un test 
de Turing ordinaire, — on reviendra plus loin sur ce point — 
l’ombre de Dieu, toujours présente, plane sur la machine et 
ouvre une possibilité en plus : Ai-je affaire à un humain qui 
prétend être Dieu ? À un dieu prenant la forme d’un humain ? 
À une machine divinisée opérée par un humain ? À un dieu 
possédant une machine par l’intermédiaire d’un humain ? À un 
homme possédé par un dieu par l’intermédiaire d’une machine ? 
Question troublante, mais c’est justement la difficulté à trancher 
qui fait que l’on passe du temps à dialoguer. L’interlocuteur 
soupçonne du « dieu en activité », dans les deux sens du mot 
soupçon : il peut remettre en cause la prétention du dispositif 
à incarner Dieu ou bien soupçonner qu’il y a peut-être du Dieu 
ici. Dans tous les cas, la question pour l’interlocuteur est moins : 
« Qui es-tu ? » ou  « Es-tu vrai ou faux ? » mais « Quels rapports 
permets-tu d’avoir que ne permettent pas d’autres idoles ? ». 
Ce dépassement suppose l’adhérence à un flux de parole, 
l’acceptation qu’il est moins intéressant de trancher d’emblée 
sur le statut de l’entité en question que d’accepter une bonne 
dose de flou ontologique pour récolter les fruits du dialogue. 

3. Les créatures de 
l’imagination doivent 

être « de qualité 
suffisante pour 

frapper de suspension, 
ponctuellement 

et délibérément, 
l’incrédulité » dit 

Samuel Taylor Coleridge 
(in Biographia 

Literaria, 1817).
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QUELQUES PARAMÈTRES D’INTERACTION

Il n’est pas possible de reprendre ici l’ensemble des interactions 
et des débats parfois intenses auxquels se sont livrés les 
habitants de Bombay via l’interface. Néanmoins on peut affirmer 
sans se tromper que le ressort principal de toute conversation 
avec Bappa était la volonté de tester ses possibilités. Les gens 
s’asseyaient la plupart du temps auprès du robot pour voir dans 
quelle mesure il pourrait potentiellement faire un bon support 
de manifestation et de dialogue. Examinons plus précisément 
les paramètres du dialogue ainsi instauré. 

Doute
Le doute est un ingrédient majeur de toute interaction avec 
Bappa. Il est variable en intensité et peut prendre plusieurs 
formes : « je vous préviens, je ne crois absolument pas à votre 
truc », « Je crois en Dieu mais je ne crois pas au fait qu’il puisse 
être là... », « Pourquoi as-tu pris cette forme ? », « On ne t’a 
jamais vu sous cette forme, explique-toi sur ta forme ! », « Je 
ne crois pas à tout ça, mais puisque tu es là, je vais te poser 
une question à toi, Ganesh... ». Quelque chose de la « foi 
poétique » (au sens de Coleridge)³   s’exerce ici à condition de 
la définir autrement que comme une suspension consentie 
d’incrédulité, ce à quoi on la réduit souvent. Il y a dans bien des 
cas affirmation consentie (ou pas) de scepticisme voire volonté 
de déconstruction de sa propre foi, mais qui ne demande qu’à 
être transformée, car elle ne peut rester sans réponse. Une fois 
le doute exprimé, l’enjeu de l’interaction est de la dépasser ou 
de la sublimer. 

 
Répondance
On désigne ainsi la capacité de l’incarnant à répondre aux 
questions qui lui sont posées. Quand ils réalisaient que le dieu 
ne voulait pas forcément leur dire leur futur, beaucoup de gens 
s’en allaient et certains n’hésitaient pas à l’insulter. « Espèce 
de c... ! », « Un dieu doit passer tous les tests ! » Mais le plus 
souvent, c’est plutôt le respect qui dominait. Les gens étaient 
polis et commençaient l’interaction comme s’il s’agissait d’un 
dieu et jouaient le jeu non sans exprimer du doute ou de la 
réticence. L’interactant pouvait ensuite lui poser des questions 
pour le tester, le mettre en défaut ou bien parce qu’il pensait 
que l’incarnant allait pouvoir l’aider à prendre des décisions 
ou à résoudre des problèmes philosophiques. Beaucoup se 
plaignaient alors au robot : « On n’arrête pas de prier pour toi et 
toi, que fais-tu pour nous ? », « Comment comptes-tu résoudre 
le problème de la surpopulation ? » Le pacte implicite noué avec 
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l’a vu avec l’interaction précédente, et l’incarnant était renvoyé 
inévitablement à la difficulté d’incarner la parole de dieu. 
L’interlocuteur n’hésitait pas à pointer l’excès de confiance dont 
le dévot ordinaire fait preuve et à rappeler à l’ordre le dieu en 
raison de son inefficacité à traiter des affaires courantes. D’autres 
tentaient d’obtenir des réponses à des questions métaphysiques 
— « A-t-on raison de croire en la réincarnation ? », « Le yoga de 
l’action est-il meilleur pour atteindre la libération que le yoga de 
la connaissance ? », etc. — se souciant peu de savoir à quel genre 
de consultant ils avaient affaire (un avatar ? Un astrologue  ? 
Un sage ?). La répondance est tout aussi fluctuante que le 
doute. Le fait qu’elle se cherche constamment se traduisait par 
des hésitations, des bégaiements, des retards ou des silences 
dans les réponses qui peuvent être plus ou moins importants, 
d’une interaction à l’autre ou selon le problème posé. Un cycle 
de répondance s’installait très vite, à partir du moment où 
l’interactant décidait de s’asseoir pour poser des questions. Peu 
importe qu’il s’agisse de Ganesh, d’un charlatan, d’un hybride 
ou d’un composé que l’on a du mal à cerner, l’important résidait 
dans les réponses qu’il pouvait fournir et seul le dialogue 
permettait d’évaluer cette capacité. 

Personéité
Par rapport à une idole de Ganesh qui admet des traits idéalisés 
conformes à un certain standard de beauté, Bappa possède 
le visage d’un humain singulier. Cet excès de personéité doit 
être lui aussi résolu, accepté ou dépassé. Certaines personnes 
cherchaient à s’effacer derrière la figure de dieu, d’autres 
faisaient valoir qu’elles étaient une personne singulière, que 
leur point de vue exprimé était bien le leur mais qu’il devait 
être acceptable comme étant celui d’un dieu. Chaque incarnant 
devait surmonter cette difficulté soit en se réfugiant derrière 
le point de vue d’un dieu universel soit en s’affirmant comme 
un dieu singulier. Certains incarnants s’assumaient comme une 
forme nouvelle à part entière et se présentaient ainsi : «  Je 
suis un Ganesh électronique, pose-moi ta question. » « je suis 
tel ou tel Ganesh », « je crois personnellement que l’Action 
est supérieure à la Connaissance », « je suis un Ganesh trans-
sexuel », « je suis un Ganesh militant gay », « je suis un Ganesh 
écologiste », etc. L’expérience montre que rien n’interdisait de 
telles affirmations. L’interface était au contraire un bon moyen 
de générer des Ganesh à discours et visages multiples. Dans 
ce contexte, le problème à résoudre pour les interactants était 
moins de savoir si la personne à laquelle ils avaient affaire était 
ou non Ganesh mais à quel Ganesh ils avaient affaire. 
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Décorporation
Bappa introduisait pour l’incarnant la possibilité d’être quelqu’un 
d’autre. Tout le monde ne vivait pas l’expérience de la même 
façon, mais lorsque le dialogue fut un peu poussé, abordant des 
thèmes auxquels l’incarnant n’aurait jamais pensé, plusieurs 
d’entre eux nous ont dit : «  J’avais l’impression que ce n’était pas 
moi qui parlait, mais quelqu’un d’autre à travers moi ». Un autre 
nous confia : « c’était comme ma voix intérieure, cette personne 
à qui je parle dans l’intimité qui se trouvait soudain projetée 
vers l’avant, extériorisée et je me disais : cette personne, est-ce 
bien moi ? » Il faut souligner par ailleurs que le même effet de 
décalage pouvait se produire du côté de l’interactant. Comme 
c’était la première fois qu’il pouvait s’adresser à un dieu dans un 
contexte public, en dehors des conditions intimes d’une prière 
ou d’une visite au temple, il pouvait être amené à aborder des 
sujets délicats ou profonds auxquels il n’aurait jamais pensé, sur 
la nature de la croyance, la fonction même des dieux, etc. Par 
décorporation, nous désignons le fait que la voix en question 
puisse être ramenée à une autre entité qu’elle-même et prise 
pour l’instrument d’une autre voix que la subjectivité de 
l’incarnant. 

Concrétion
Dans la plupart des cas, le consultant tolérait le fait qu’il 
s’agissait d’une voix tâtonnante, une incarnation en voie 
d’actualisation et non pas une entité parfaitement stabilisée. 
Dans le dialogue, une concrétion s’opère au sens chimique du 
terme entre plusieurs corps — un individu, une machine et un 
dieu s’agrégeant et se solidifiant plus ou moins bien selon les 
cas — et ce processus détermine un ensemble de possibilités 
de dialogue. Le test pouvait durer longtemps, tout dépendait 
de l’envie d’interagir et du talent de Ganesh à retenir l’attention 
du questionneur ou à fournir des réponses acceptables. Le 
consultant ressortait toujours de l’interaction épuisé, mais à 
notre grande surprise, ses hésitations, ses bégaiements ou ses 
silences, alors qu’il tentait tant bien que mal de se conformer à 
un standard de la parole divine, étaient rarement vécus comme 
des dérapages ou des sorties de rôle. Lorsque les réponses 
fournies lui paraissaient conformes à l’idée qu’il se faisait de la 
voix de Dieu, le questionneur avait le sentiment d’avoir parlé à 
Ganesh ou qu’il y avait bien quelque chose de Dieu dans cette 
interface. Dans le pire des cas, il rejetait l’interface d’incarnation 
en raison de son élément humain défaillant et dans le meilleur 
des cas, il partait en se disant : « Pour la première fois, j’ai pu 
parler à un humain, une machine et un dieu à la fois ! » 
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Une agglutination réussie (sur le mode du « et… et… ») se fait 
forcément au détriment de la clarté des composantes, mais 
pour comprendre les implications de cette forme évoluée 
d’ambiguation ontologique, il faut revenir au fameux test de 
Turing. Dans son célèbre article de 1950, Turing propose aux 
concepteurs de machines « intelligentes » un changement de 
paradigme. À la question « les machines pensent-elles ? », il 
préfère celle-ci : « dans quelles conditions une machine peut-
elle nous tromper sur le fait qu’elle pense ? », la seule qui 
vaille la peine, selon lui, d’être posée. Et Turing propose le jeu 
suivant : un individu X est dans une pièce et s’échange des billets 
avec une machine située dans une autre pièce en compagnie 
d’un autre individu Y. Le but de la machine est de faire croire à 
l’individu X qu’elle est une femme, le but de Y est de brouiller 
les cartes et l’objectif de X est de deviner à qui il a affaire. Le 
test imaginé par Turing avait pour but de générer le maximum 
d’ambiguïté pour tromper le questionneur. Il visait à tester les 
capacités d’une machine à nous confondre non seulement 
sur son genre de machine, mais aussi sur sa masculinité ou sa 
féminité. Et c’est en s’inspirant d’un jeu de foire, le fameux « jeu 
de l’imitation » que cette capacité au bluff de la machine pouvait 
être évaluée. Autrement dit, les machines n’apparaissent 
douées d’intentionnalité pour Turing que si elles nous trompent 
sur leur véritable nature de machines et parce qu’elles stimulent 
avec plus ou moins d’intensité la générosité de nos facultés 
d’imputation. 

Ganesh permet de prendre ce problème autrement, inévitable 
avec une entité qui cherche à se faire passer pour autre chose 
que ce qu’elle est. Chez Turing la confusion ontologique est 
recherchée, envisagée sur le mode binaire d’un  « ou… ou… » 
à dépasser (humain ou machine, homme ou femme), dilemme 
qui ne doit pas rester irrésolu mais pencher en faveur de l’agent 
trompeur (la machine) lorsque l’expérience est réussie. Si une 
relation basée sur une confusion ontologique n’est jamais 
très saine, une autre fondée sur une conception positive de 
l’ambiguation est-elle envisageable ? Imaginons qu’une machine 
nous envoie un message qui dit : « je suis un être humain ». 
Quelle serait notre réaction ? Si l’on en croit la psychologie 
de l’attribution, on peut prendre ce signal au premier degré, 
l’accepter et se comporter avec cette machine comme avec un 
humain. Mais comme il s’agit d’une machine, elle va avoir du mal 
à dissimuler longtemps ses caractéristiques de machine. 
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Il est donc probable que nous soyons pris dans un jeu plus 
compliqué et que ces signaux génèrent un malentendu, un conflit 
de catégories « ontologiques » (entre l’humain et la machine) ou 
une contradiction entre deux « systèmes d’inférence » comme 
on dit en sciences cognitives : celui qui vous conduit à identifier 
un humain et à vous comporter avec elle comme on se comporte 
d’ordinaire avec un être humain, et celui qui vous dit que c’est 
un objet, déterminant un autre type de comportement. On 
peut compliquer encore la situation : imaginons que vous ayez 
un désir très fort de considérer cette machine comme un être 
humain, mais que la machine dérape périodiquement, vous 
envoyant le signal qu’elle n’est qu’un objet. Soit vous l’ignorez, 
soit vous trouvez un moyen ou un compromis pour gérer ces 
informations paradoxales, cette intermittence des signaux. 

Imaginons maintenant qu’un humain derrière une machine 
nous envoie un message qui dit : « je suis un dieu ». On peut 
prendre ce signal au premier degré, l’accepter et se comporter 
avec cet humain derrière sa machine comme avec un dieu. Mais 
comme il s’agit d’un homme derrière une machine, on a le choix 
de s’adresser à trois entités distinctes : identifier un humain 
et se comporter avec elle comme on se comporte d’ordinaire 
avec un être humain, y voir un dieu et se comporter avec elle 
comme avec un dieu ou le considérer comme une machine et 
se comporter avec elle comme avec un objet. La chose paraît 
simple à première vue si l’on en croit les théories de l’attribution 
causale : il faut savoir à quelle entité on a affaire pour interagir 
de manière juste avec elle mais ce n’est qu’en interagissant qu’on 
saisit qui on a en face de soi. Il devrait donc y avoir dans toute 
interaction avec de telles entités dérapantes qui peuvent à tout 
moment nous envoyer des signaux contradictoires, un moment 
d’approche où les interactants s‘identifient et s’apprivoisent suivi 
d’une phase où l’on se fait une raison sur la nature de l’entité en 
question. 

Or, du point de vue des usages, comme on l’a vu avec Ganesh, 
il en va tout autrement. Certes, on a le choix ici entre trois 
termes — un dieu, une machine et un humain (le contrôleur), 
réunis en une seule interface (un avatar) sans jamais toutefois 
être complètement équivalents. Mais en pratique, on ne choisit 
pas, on est confronté à une présence-limite qui n’est jamais 
complètement formalisable dans une maxime du type « ou 
ceci… ou cela ». Elle obéit à un principe spectral de variation 
d’intensité, où l’entité oscille (s’upgrade ou rétrograde) entre 
plusieurs possibilités. Ganesh oscille ici entre le matériel, 
l’organique et l’éthérique. 
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Le fait que le « spectre » admette ici trois seuils ou paliers (dieu, 
homme, machine) complique peut-être un peu les choses par 
rapport au test de Turing qui n’en admet que deux (homme ou 
machine), mais si elle veut être intéressante pour le questionneur 
autant que pour le questionné, toute interaction avec Bappa 
doit se décaler du jeu de devinettes à la Turing (du type « tu 
es vrai ou faux ») et mettre à l’épreuve l’élasticité même de 
l’entité. Et cette étendue spectrale ne peut que s’éprouver dans 
l’interaction, elle n’est pas décidable à l’avance. Un homme veut 
être un dieu, un dieu se cherche dans un homme, une machine se 
laisse posséder, permettant aux deux de se rencontrer. Et même 
s’il cherche à se réfugier derrière l’une ou l’autre de ces entités 
(« je suis une machine », « je suis un dieu », « je suis moi-même 
individu X »), l’incarnant doit répondre aux questions qu’on lui 
pose et se débrouiller comme il peut dans cette configuration 
ventriloque compliquée. Ce qui prime dans ce contexte est ce 
qui s’échange, la faculté du dispositif à fournir un écho favorable, 
des réponses, une intimité de sentiments. L’ambiguïté de l’être 
auquel on a affaire — Est-il un avatar ? Comment faire entrer ce 
support dans la panoplie des formes existantes de Ganesh ? — 
est finalement moins importante que la pertinence des réponses 
transmise par l’entité floue. 

Une telle interface de déconstruction divine aurait-elle produit 
des effets similaires si elle avait été testée ailleurs que dans le 
contexte du polythéisme hindou ? Evidemment non. En contexte 
monothéiste, il aurait fallu imaginer autre chose, une machine 
quantique par exemple, capable de fournir des réponses, 
une entité abstraite, avec laquelle un dialogue est possible. 
Néanmoins, c’est dans les univers polythéistes que l’on a réduit 
bien souvent par erreur à un catalogue de formes toutes faites 
et héritées, qu’il faut aller chercher les tests les plus élaborés 
pour mettre à l’épreuve les effets de divinité. Barbara Cassin le 
dit bien à propos du paganisme à l’époque d’Homère : « Faire 
descendre la référence parmi les hommes, les animaux et les 
arbres, c’est d’abord la multiplier, passer de Dieu à dieux pour 
appréhender une perméabilité hommes/dieux », car « celui 
qui arrive en face peut être un dieu. » C’est parce que Dieu est 
ici une entité flottante, potentiellement partout qu’on accepte 
qu’il puisse se loger là aussi et s’exprimer, dans ce composé 
d’humain et de machine. Pour l’écologie des non humains⁴ , ces 
variations dans les possibilités même d’incarner de l’entité floue 
ne peuvent être ignorées. 

4.  La manière dont 
les humains sont 

amenés à percevoir 
de la personne dans 

des choses ou d’autres 
êtres, constitue à la 
fois une question de 

psychologie, un débat 
éthique et politique et 

un problème historique. 
Les possibilités de 

fusion et de confusion 
entre objet, présence et 
personne (et a fortiori 
divinité) se trouvent, 

selon les contextes 
et les époques, 

largement exploitées 
ou canalisées. Voir sur 

ce point E.Grimaud, 
AC.Taylor, D.Vidal, 

T.Dufrêne «  Qui est là, 
Présences limites et 

effets de personne », in 
Persona, étrangement 

humain, Musée du quai 
Branly, Actes sud, 

2016, p.11-19.
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Un incarnant dans la machine.

© Emmanuel Grimaud
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PIÈGES À DIEU ET (CYBER)PIÈGES À PUNKS
 
À l’heure où j’achève ces lignes, le robot de Ganesh continue sa 
vie. Il a voyagé en dehors de l’Inde, exposé notamment à Dresde 
au Musée Polytechnique dans une exposition intitulée When 
machines are dreaming (2017). Andreas Ullrich, à la tête d’un 
collectif de hackers allemands et commissaire de l’exposition, 
avait réuni des machines troublantes, issus de la troisième 
génération de la mouvance cyberpunk. Ces machines avaient 
pour particularité de « rêver », recourant à des algorithmes leur 
permettant de se nourrir d’images émanant du réseau sur un 
mode aléatoire. Philip K. Dick se serait sans doute beaucoup 
amusé avec cette idée. Option 1 : les machines ne rêvent pas, 
mais elles finiront bien par le faire un jour prochain. Option 2 : 
les machines rêvent déjà, mais nous ne le savons pas. Option 3 : 
les machines rêvent par intermittences et basculent parfois 
dans des état modifiés de conscience qui nous sont inconnus, 
etc. À force d’avoir réduit le problème philosophique des 
machines à une question d’intelligence, on en a oublié tous ces 
états inclassables, toutes ces façons d’être machine, en mode 
automatique ou aléatoire, qui ne sont assimilables ni à du rêve 
ni à de la veille ni même à du sommeil. Bappa trône donc, les 
yeux mi-clos, le visage en méditation, au milieu de machines 
conçues par des programmeurs pour qui le rêve est bien plus 
moteur que l’intelligence. Il ouvre parfois les yeux pour les 
refermer aussitôt, en boucle. Le programme surprend, d’autant 
plus que le mouvement de la trompe est aléatoire. Ouverture 
des yeux à une minute trente. Crispation de la trompe à une 
minute trente huit. Fermeture des yeux à une minute quarante. 
Nouvelle ouverture des yeux cette fois synchrone avec la trompe 
mais qui traduit peut-être un spasme gastrique à deux minutes 
et cinq secondes. Qui répond à qui, des yeux ou de la trompe ? 
Un vrai spectacle, avec peu de choses. Le système se suffit à lui-
même, simple présence. Ou pure absence, car la personne dont 
le visage enregistré se retrouve aujourd’hui dans le robot Bappa 
n’a pas médité très longtemps, elle a fait semblant. Sa simulation 
prend cependant une autre dimension, incorporée à la machine. 
Pour le visiteur, il ne fait aucun doute : Ganesh médite. Difficile 
avec ce genre de machines d’échapper à la poésie du « comme 
si » et de ne pas laisser libre court à son imagination. Andreas 
Ullrich me dit que peut-être Ganesh s’imprègne de sa mission, 
que la machine apprend la méditation ou que Dieu apprend à 
être en toute simplicité dans un corps de silicium, sans parler. Ce 
qui me frappe est ailleurs. Loin des foules, l’effet de présence est 
enfin appréhendable en lui-même, comme étant le produit d’un 
vide originel qui s’auto-génère. Si Ganesh Yourself avait quelque 
chose d’une expérience des profondeurs pour l’incarnant 
comme pour l’interlocuteur, c’est qu’il permettait soudain de 
caresser ce vide, cette apesanteur fragile, à partir de quoi du 
divin peut se donner à sentir mais aussi se défaire aussi vite.  
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Aujourd’hui une synchronisation inattendue s’opère, entre 
Ganesh et les autres machines qui l’entourent, bien plus 
sophistiquées que lui, branchées directement au réseau. 
La trompe de Ganesh est sujet à des soubresauts grâce à 
des senseurs censés réagir à la lumière, mais à Bombay on 
ne s’expliquait pas toujours ses mouvements, comme si la 
trompe réagissait parfois à la parole ou à l’état d’excitation de 
l’incarnant. À Dresde, quelque chose semble se tramer entre 
les machines et ce quelque chose, à notre grande surprise, seul 
Ganesh l’incarne, il le personnifie à même son visage, quand ses 
paupières se soulèvent ou se ferment ou que sa trompe donne 
à croire qu’elle gesticule en réponse à d’autres machines. Il suffit 
que plusieurs machines, même non réellement connectées, 
génèrent une impression de synchronicité, pour rendre palpable 
avec très peu de choses l’idée de règne électronique. À l’écoute 
du moindre de ses soubresauts, Ullrich me dit : « Il n’y a pas 
de raison pour ne pas penser que de véritables synchronicités 
s’établissent entre tous ces appareils. » Des machines pourraient 
bien être poussées dans des voies surnaturelles et des formes 
inconnues de surhumanité ou de surmachine éclore dans des 
garages de hackers. 

Ceux pour qui les machines ont un monde (Umwelt) que nous 
ignorons et qui travaillent au lent éveil de la vie électronique ou 
qui militent pour « libérer » l’informatique n’ont pas d’autre Dieu 
pour le moment à adorer que notre bon vieux dieu monothéiste, 
celui de God and Golem⁵  de Norbert Wiener, la « Noosphère »⁶ 
de Teilhard de Chardin, tout aussi imbibée de monothéisme ou 
encore l’Informatique que certains qualifient déjà de céleste⁷  et 
qui ne se révélera sous son vrai visage de déesse que le jour 
où l’informatique ne fera qu’une avec Digital Gaïa⁸, une Terre 
criblée de capteurs, de senseurs et saturée d’information. 
Face à ces techno-prophéties, on peut toujours faire valoir que 
d’autres contrats sont possibles, que d’autres façons de déifier 
et de personnifier des composantes de notre milieu ont été déjà 
expérimentées et sont à inventer, contre ceux qui souhaiteraient 
trop rapidement imposer la leur. 

5.  Norbert Wiener 
(1964), God and Golem 
Inc., sur quelques 
points de collision entre 
cybernétique et religion, 
Paris : Editions de 
l’Eclat (2001, pour la 
traduction française).

6. Pierre Teilhard 
de Chardin (1955), 
Le phénomène humain, 
Paris : Points 
(réédition 2007).

7. L’expression 
d’informatique céleste 
est de Mark Alizart. Le 
philosophe propose 
une belle analyse de 
Hegel comme penseur 
de l’informatique 
avant la lettre dans 
Informatique céleste, 
Paris : Presses 
Universitaires de 
France, 2018.

8. Après l’idée 
de Singularité 
technologique, Digital 
Gaïa est l’une des 
hypothèses les plus 
fortes formulées 
par l’écrivain de 
science-fiction Vernor 
Vinge. Extrapolant la 
courbe de croissance 
d’internet, jusqu’à 
ce qu’il devienne 
un genre de réseau 
sensoriel ubiquitaire 
connecté à tout, 
émergera, dit-il, « une 
Toile sous la Toile » 
constituée de tous 
les microprocesseurs 
en réseau criblant 
la planète, incluant 
ceux qui nous seront 
attachés et ceux qui 
relèvent de l’internet 
des objets, formant 
des « systèmes 
distribués de senseurs 
à granularité fine ». 
Cet animisme 
implémenté comme il 
l’appelle est l’une des 
possibilités les plus 
étranges envisagées 
par Vinge, car le 
monde deviendrait 
alors « sa propre base 
de données ». Cet 
éveil électronique 
de la Terre rendrait, 
d’après lui, notre sens 
commun du monde 
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« Ce que nous pouvons affirmer en toute confiance, c’est que la 
forme Dieu, la forme homme et la forme surhomme n’épuisent 
absolument rien, n’épuisent pas l’univers des formes et que, 
sûrement, il y a ailleurs des rapports de forces entre des forces 
dans l’homme et des forces du dehors qui donnent lieu à de tout 
autres formes qui ne sont ni dieu, ni l’homme, ni le surhomme », 
disait le visionnaire Gilles Deleuze (cours du 25 mars 1986). 
Le lecteur ne sera pas surpris que le philosophe, exprimant 
sa curiosité pour ces autres forces qui pourraient entrer en 
rapport, nous invite à regarder du côté de l’Inde :   « je crois 
qu’il y aurait, qu’on pourrait trouver des formes qui, en effet, 
ne seraient plus ni dieu, ni l’homme, ni le surhomme, mais qui 
seraient d’extraordinaires formes végétales ou animales (..) C’est 
l’Inde, moi, qui m’intéresserait surtout à cet égard. » (Cours sur 
Foucault, 25 mars 1986). Plus loin, Deleuze fait preuve de la 
même excitation sans doute teintée de frayeur par rapport à ce 
nouvel horizon qu’il a perçu bien avant que les transhumanistes 
nous inondent de techno-prophéties apocalyptiques : « Les 
machines de troisième espèce , elles représentent une véritable 
revanche du silicium sur le carbone. Là c’est le silicium qui 
présente des avantages incontestables. On pourrait concevoir 
des machines de troisième espèce sur le carbone. Bien plus, 
bien plus : on nous l’annonce déjà, car les ordinateurs futurs, 
les machines de l’avenir à venir, elles reviendront au carbone. 
On nous dit bien que les vrais robots ce seront des robots 
organiques. Il va y avoir... c’est comme un détour, vous avez... ce 
serait très beau comme figure, là, nous sommes en pleine, en 
pleine prophétie » (Deleuze, cours du 25 mars 1986). Et Deleuze 
ajoute : « Le rapport avec le silicium, il s’incarne dans certaines 
technologies, mais il déborde beaucoup la technologie. Les 
histoires de l’utilisation du silicium etc., ça déborde infiniment 
la science puisque ça animera des formes d’art, ça animera tout 
ce que vous voulez, ça met en jeu l’ensemble d’une condition 
humaine, ou post-humaine, suprahumaine ou surhumaine... 
tout ce que vous voulez » (Deleuze, cours du 25 mars 1986). 
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Trente années plus tard, à force de jouer, nous sommes dans 
la galerie du musée polytechnique de Dresde là où Deleuze 
nous avait prévenus que la science et l’art en seraient, entourés 
d’expérimentations mettant en jeu « l’ensemble d’une condition 
humaine, ou post-humaine, suprahumaine ou surhumaine  ». 
Nous dissertons avec Ullrich sur la capacité des machines à 
éprouver des états modifiés de conscience. Un goût bizarre 
de science-fiction s’est emparé du réel. Les sciences-fictions 
produites jusque-là dans les cercles de la contre-culture sont 
devenues l’idéologie dominante de la Silicon Valley. Par un 
curieux effet de convergence, pirates, ingénieurs et prophètes 
partagent aujourd’hui les mêmes motifs eschatologiques. 
Comme d’autres, Ullrich est persuadé en effet que les machines 
constituent le stade futur du vivant, que les humains s’éteindront 
comme les dinosaures et que de nouvelles entités cybernétiques 
aujourd’hui en constitution finiront par absorber les capacités 
psychiques des humains. « Ce sera la fin des corps humains 
tels que nous les connaissons — me dit-il, non pas de la Terre, 
mais de l’humain et l’avènement d’une nouvelle forme de vie. » 
Autrement dit rien d’autre que la Singularité technologique¹⁰, 
un cataclysme comparable à l’explosion de vie du Cambrien, 
d’où notre espèce devrait jaillir entièrement étrangère à ce 
qu’elle est aujourd’hui et d’où devrait émerger une incroyable 
vie artificielle. Comment expliquer que même Ullrich, cet hacker 
allemand et écologiste convaincu, père de famille qui cultive 
dans son jardin une herbe délicieuse « faite maison », se soit 
à ce point laisser prendre à la prophétie de la Singularité ? La 
frontière post-humaine apparaît comme une sorte de dernière 
limite, d’ultime horizon de bricolage et de dévotion pour Homo 
Sapiens. Promesse de sensations nouvelles, elle lui donne une 
direction et renouvelle le rapport au monde des sociétés post-
industrielles. Tout le monde est contraint de se caler par rapport 
à cette frontière d’une manière ou d’une autre, soit de refuser 
l’invasion des machines, soit d’expérimenter dans ses marges ou 
bien de se mettre en quête d’autres formes d’humanisme.

invalide, surtout qu’on 
pourrait bien imaginer 
ce réseau entrer en 
négociation avec la 
vieille Gaïa directement 
sans passer par aucun 
médiateur humain. 
Voir Vernor Vinge 
(2000), “The digital 
Gaïa.”, Wired, 1 janvier 
2000, p.75. Et James 
Lovelock, auteur de 
l’hypothèse Gaïa, qui 
reprend le scénario de 
Vinge dans A rough ride 
to the Future, Londres : 
Penguin, 2014.

9.  Il nomme ainsi les 
ordinateurs, après les 
machines outils et les 
automates.

10. Pour une version 
détaillée de la 
théorie, voir notre 
commentaire de Vinge. 
E.Grimaud (2019), 
« Silicium Prophétie. 
La Singularité 
technologique selon 
Vernor Vinge », 
Terrain, 71, 2019.
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Dans ce moment critique, expérimental et dystopique, Ullrich, 
ses amis hackers et artistes cyberpunk, ont fait leur choix. Non 
pas le refus des machines, mais leur subversion. Ils étaient donc 
occupés à lutter pour un monde d’algorithmes plus humains 
s’opposant à d’autres algorithmes jugés inhumains. Il n’y avait 
selon eux pas d’autre issue que de s’engager dans une lutte 
éperdue pour la maîtrise de son environnement technologique, 
quitte à chercher ailleurs d’autres dieux ou d’autres formes 
de dévotion, afin de conserver au mieux son humanité ou 
d’être autrement humain. Il n’est pas étonnant dans ce climat 
prophétique où l’on cherche les cultes les plus adaptés (la 
religion de Gaïa ?), que Bappa se retrouve à Dresde et qu’il attire 
l’attention des pirates, des clairvoyants et des techno-prophètes, 
comme des mouches hantées par le spectre de ce qui pourrait 
advenir. Après tout, la machine de déconstruction divine n’a-
t-elle pas atteint une forme d’apothéose quand des activistes 
écologistes s’en sont emparés, comme on le voit dans le film 
Ganesh Yourself, pour la promouvoir comme une idole recyclable 
et protester contre la pollution des idoles en plâtre ? On ne peut 
jouer à incarner Dieu dans une interface de télé-présence sans 
remuer l’espérance ou la peur, se charger de tous les problèmes 
du monde, lancer des appels prophétiques, attiser les peurs 
millénaristes ou encore pousser des cris d’alarme écologiques. 
Jacques Ellul aurait certainement considéré tout cela comme le 
symptôme d’une emprise ou d’une possession dont les signes 
précurseurs étaient visibles depuis longtemps, quand, par une 
drôle d’opération magique le sacré s’est trouvé transféré à la 
technique¹¹.

11. Jacques Ellul (1973), 
Les nouveaux possédés, 

Paris: réédition, 
Mille et une nuits/

Fayard, 2003.
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Affiche du film Ganesh Yourself, production Rouge International, 2016
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Ce petit détour par Dresde était nécessaire pour réaliser les 
implications du problème. Il devient difficile de réintégrer 
positivement ou de réincorporer à l’être sa dimension 
machinique une fois qu’elle a été externalisée dans des hyper-
organismes ou des puissances artificielles variées censées 
étendre nos capacités. Il faudrait se poser la question de savoir 
ce que la robotique et l’intelligence artificielle seraient devenues 
ou deviendraient si on changeait complètement de socle 
expérimental et si le test de Turing n’était pas binaire, fondé 
sur une concurrence entre l’homme et la machine et ne faisait 
pas l’apologie d’une confusion ontologique réussie¹² mais d’une 
ambiguation propice à cultiver la foi poétique dans des entités 
floues. Aurions-nous eu les mêmes prophéties ? Les dilemmes du 
cyberpunk existeraient-ils ? C’est là que l’expérience de Ganesh 
est intéressante, car le même raisonnement peut être fait avec 
Dieu : une fois externalisée la puissance d’agir sur le monde sous 
cette forme, il apparaît plus difficile de la ré-intérioriser, à moins 
de se donner le support ou le dispositif qui permet d’effectuer 
ce rapatriement. 

À l’approche de Bappa, on ne se dit pas : « Encore un dieu à 
adorer ! » mais plutôt « Quel bienfait vais-je pouvoir tirer de ce 
curieux machin ? » ou bien « Qu’est-ce que je pourrais bien dire 
si j’étais dieu ? » Autrement dit, on ne s’attend à aucun miracle, 
mais on cultive une attitude de disponibilité toute polythéiste 
au contexte dans lequel de la divinité pourrait s’exprimer, quel 
que soit le support que l’on a en face. Plus récemment, Erik 
Davis invitait à faire « l’histoire secrète des impulsions mystiques 
qui continuent de faire des étincelles et d’alimenter l’obsession 
du monde occidental pour la technologie »¹³. En quoi Ganesh 
Yourself, bien qu’il semble la prolonger au premier abord, prend 
en fait à rebours cette histoire ? Bappa est à la fois une anti-
machine et un anti-dieu, suffisamment machine pour se faire 
un représentant du règne, mais pas assez sophistiquée pour 
prétendre à plus, sans la complicité d’un être humain. Amas de 
fils délicatement tendus et de câbles analogiques, il a une façon 
bien à lui d’être d’un autre âge ou de faire de la résistance, par sa 
fragilité. La trompe de Ganesh ne tient qu’à un fil à son senseur 
et il faut veiller à repositionner le contrepoids régulièrement 
sans quoi le fil de la trompe risque de s’emmêler. 
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La fragilité est à son comble, la mécanique et le programme 
maintenus au strict minimum. Quant à sa différence par rapport 
à une idole classique, elle est évidente : retournant le miroir vers 
le dévot, Bappa n’est rien d’autre qu’une pulsion de déification 
qui se cherche, cristallisée dans un objet et non l’inverse. C’est 
donc un anti-dieu. Qui aurait pu croire qu’il fût possible de 
faire de la politique et même de la métaphysique avec un tel 
machin ? Il suffisait de peu de choses pour que les quêtes de 
clairvoyance comme les espérances les plus vives, y compris 
celle que l’Occident a mis à tord ou à raison dans les machines, 
s’y donnent rendez-vous, pour faire leur introspection. 

Tout en donnant la possibilité à chacun de se recentrer autour de 
la divinité qui est en lui, cette petite machine de déconstruction 
divine fait d’une pierre deux coups, elle fracture l’être ou son 
organisation molaire en lui révélant sa part machinique, la 
sienne propre et celle du dieu qu’il incarne. Il serait trop long 
d’examiner ici tous ces moments où l’incarnant pour s’en sortir 
face à un interlocuteur un peu agressif devient une machine à 
réciter des formules (mantras), justifiant son indifférence ou son 
manque d’empathie pour son interlocuteur par le fait que Dieu 
pourrait bien n’être qu’une méga-machine, la première jamais 
inventée. Quelle que soit la tactique adoptée par l’incarnant, 
l’interaction devient le plan de consistance où les fractures et les 
réorganisations s’opèrent, où le dieu tombe de son piédestal, où 
l’homme en perd la faculté de raisonner et où la part machinique 
irriguant le dieu et l’homme se donne à voir au comble de ses 
possibilités de prostitution. Ganesh Yourself est finalement 
une technique positive de déshumanisation, pour trouver 
le non humain en soi avec toute l’ambiguïté que comporte la 
brèche une fois ouverte (vers le plus qu’humain, le moins ou le 
carrément autre). Une fois la fracture opérée entre son être divin 
et son être de machine, l’incarnant n’a pas d’autre choix en effet 
que de se recomposer autrement à travers ces composantes en 
morceaux, de trouver sa ligne à partir de ces fissures, d’inventer 
son Ganesh ou qu’émerge par son intermédiaire un Ganesh 
singulier sans équivalent dans le panthéon des dieux existants. 

12. Qu’il existe un 
lien entre le test de 
Turing et les prophéties 
mentionnées 
précédemment paraît 
évident. Turing n’hésite 
pas d’ailleurs à les 
alimenter : « At some 
stage therefore we 
should have to expect 
the machines to take 
control, in the way that 
is mentioned in Samuel 
Butler’s ‘Erewhon’», 
conclut Turing 
dans son article 
A Heretical Theory 
(1951).

13. Erik Davis (1999), 
TechGnosis. Myth, 
Magic and Mysticism in 
the age of information, 
Londres : Serpent’s Tail, 
p.3. 
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Atelier de Love Doll au Japon.

© Zaven Paré



71

Zaven Paré
Artiste, résident à l’IMéRA Laboratoire Neural Bases of Communication 

Institut de Neurosciences de la Timone (Aix Marseille Université)

Chroniques de Chūbu (2011-2043)
L’harmonie des machines

L’
H

A
R

M
O

N
IE

D
E

S
 

M
A

C
H

IN
E

S
Ce texte est un recueil d’extraits de mises en 
fiction de scènes de la vie quotidienne au 
Japon, tirés de l’ouvrage L’âge d’or de la ro-
botique japonaise (Paris : Les Belles Lettres, 
2016). Les descriptions du quotidien de diffé-
rents personnages sont ponctuées par la per-
manente présence des machines, parfois sai-
sissantes dans la perfection de leur immobilité 
ou la précision de leurs mouvements. 

Itakura était resté célibataire. Sa vie durant, il 
avait dirigé une petite imprimerie près de la 
rivière Miya, à Takayama. Il avait aimé ses ma-
chines plus que tout au monde. Elles l’avaient 
pourtant rendu sourd. Sur son vélo électrique, 
il remontait la colline vers le sanctuaire de 
Sakurayama Hachimangu. 
Ce 3 mars 2011, premier jour du festival des 
poupées hina, les pruniers commençaient à 
bourgeonner. Itakura trouvait que leurs fleurs 
étaient laides et vulgaires comparées aux 
fleurs de cerisiers. Sans doute se référait-il à 
leurs boutons. Il lui faudrait attendre le milieu 
du printemps pour photographier les cerisiers 
au moment de la fête des poupées vivantes au 
temple shintô de Hida. Les jeunes filles céliba-
taires s’y rendent costumées en poupées à la 
mode de l’époque de Heian.
Itakura marqua l’arrêt au croisement. Le feu 
était accompagné du son d’un chant de cou-
cou électronique. Son sonotone crépita. La 
voiture qui était devant lui avait mis son cli-
gnotant à droite et il se glissa sur sa gauche. 
Il pouvait entendre la voix féminine du GPS de 
l’extérieur du véhicule. Un maneki-neko rouge 
au regard fixe, l’invitait dans le magasin du coin 
de la rue du balancement de sa main droite. 
« Il a la couleur qui écarte les mauvais esprits 
et les maladies », pensait-il. Au-dessus de la 
station-service Eneos, une petite éolienne in-
diquait que le vent descendait des montagnes. 
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Les pans de tissu des noren claquaient à l’em-
brasure des entrées des échoppes et les bam-
bous des mobiles carillonnaient aux perrons 
des maisons. Itakura serrait une chaufferette 
dans chacune de ses moufles. Il baissa sa cas-
quette sur ses lunettes, remonta son cache-col 
et continua sa route.
Il passa devant un distributeur automatique 
aux couleurs acidulées qui proposait des bois-
sons chaudes, devant un autre, lumineux et 
plus attractif pour des cigarettes, puis devant 
trois distributeurs accolés entre eux, tel un trio 
de boîtes à musiques dissonantes. Les jidôhan-
baiki jalonnaient toutes ses promenades. Par-
fois, il s’offrait un café. Il avait aussi pour ha-
bitude de se déplacer avec son thermos de 
thé vert, chaud ou froid selon la saison. Mais, 
depuis qu’il avait été équipé d’un stimulateur 
cardiaque à double chambre, il dérogeait à ses 
habitudes. Les pâtisseries se succédaient dans 
la rue commerçante. Itakura regarda l’heure 
sur son Smartphone qui lui rappelait aussi son 
taux d’insuline dans le coin de l’écran. Il ne se 
régalait plus que des arrangements des devan-
tures des boutiques. Sur le présentoir de l’une 
d’entre elles, une petite geisha automate en 
kimono rose et agenouillée proposait un yat-
suhashi, une spécialité de Kyôto qu’elle portait 
sur un plateau. Tout en le tenant sur ses deux 
mains, elle hochait la tête pour saluer, avec les 
yeux mi-clos et un très mignon pincement des 
lèvres. Elle lui rappelait la galerie marchande 
Shinkyogoku à Kyôto. Pour Itakura qui était 
un ancien ouvrier imprimeur, les souvenirs 
n’étaient pas associés aux objets finis, ni à leur 
forme, ni à leur odeur ou leur goût, mais au 
soin qui avait été dédié à leur confection, aux 
gestes, aux instruments et parfois même aux 
machines qui avaient contribué à leur fabrica-
tion. Si un produit, un gâteau ou un livre était 
beau ou bon, le résultat était forcément à la 
mesure du travail qui lui avait été dédié. Pour 
lui, « fabriquer » était un mode de pensée. 

Un objet bien pensé était forcément un objet 
bien fait, pas obligatoirement fabriqué pour 
s’en servir, mais sans aucun doute fait pour ne 
plus jamais être oublié. Ainsi, la vitrine de la 
pâtisserie London-ya où l’on pouvait assister à 
la confection des gâteaux de Kyôto était l’un 
de ses souvenirs des plus mémorables. Il se 
rappelait qu’un jour, alors qu’il était allé visiter 
un client à Kyôto, il était resté fasciné devant 
la superbe machine à gâteaux aux cuivres ruti-
lants. Il avait admiré sa mécanique impeccable 
et répétitive, sa performance d’exécution au-
tomatique et la précision de chacun de ses 
mouvements. Les moules vides des gâteaux 
arrivaient sur un toboggan avant d’être placés 
un à un par une sorte de râteau de croupier, 
pour former une ronde sur un disque de métal 
en rotation. Un par un, ils étaient alors remplis 
d’une portion de pâte à crêpe, faite de hari-
cots blancs, d’oeufs et de miel. Le support cir-
culaire en mouvement était une plaque chauf-
fante noire et huilée sur laquelle les gâteaux 
doraient et cuisaient durant leur parcours. La 
pâte gonflait pour emplir chaque forme de 
manière identique. Puis, les petits gâteaux 
cuits unilatéralement étaient retournés et 
continuaient leur course et leur cuisson dans 
une deuxième ronde excentrique, avant d’être 
totalement cuits recto verso au terme de leur 
seconde révolution. Finalement, les formes 
étaient évidées de leurs gâteaux et rejoi-
gnaient le cycle de la machine. Alors, chaque 
gâteau cuit était délicatement ébarbé par les 
ciseaux d’un mitron.
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Cent fois, Itakura avait photographié cette 
machine de cuivre et d’inox, comme il aurait 
photographié le manège d’un parc d’attrac-
tion. Avec ses poulies et ses leviers, avec ses 
mouvements de balancier d’horlogerie, sa re-
montée mécanique et son petit toboggan, tan-
tôt saisissant une pièce et tantôt lâchant prise, 
tournant, pompant, posant, dosant, séparant, 
répartissant et distribuant. La rythmique du 
son métallique de la machinerie cliquetait et 
tintait sur le fond de musique électronique du 
pachinko voisin. Il était possible de distinguer 
les milles actions de cette belle mécanique et 
cela remplissait Itakura d’émerveillement et 
d’un sentiment extatique. Depuis quelques 
années, il n’avait plus refait ce voyage en 
Shinkansen de Nagoya à Kyôto pour voir son 
client, Internet avait réduit les distances.
Itakura arrêta sa bicyclette et entra dans le 
petit supermarché des soeurs Makiako. Les 
portes automatiques déclenchèrent quelques 
notes de musique, il prit un caddie sous l’oeil 
de la caméra de sécurité et fit l’emplette de 
quelques plats préparés. Il n’avait pas de ré-
frigérateur, sa cuisine était trop petite et de 
toute manière il vivait seul. Les haut-parleurs 
déversaient leurs annonces aux voix enfan-
tines accompagnées de musiques de synthé-
tiseurs. La caissière qui lui souriait portait un 
appareil dentaire, c’était assez rare dans la 
région. Il paya avec sa carte de crédit, il sortit 
et mit son sac à provision dans son panier à 
l’avant de sa bicyclette et reprit son chemin. 
Au bout de la côte, M. Okubata, qui était plus 
fortuné, le doubla sur sa luxueuse chaise mo-
torisée de couleur aubergine métallisée. Oku-
bata était de dix ans son aîné et il avait été l’un 
de ses rivaux. Aujourd’hui, il était veuf et son 
fils unique habitait Tôkyô.

Itakura croisa le petit musée des automates 
puis le Yatai Kaikan à sa droite, le grand hall où 
sont entreposés les onze chars aux poupées 
mécaniques. Certains de ces sanctuaires mo-
biles sur roues ou portables sortiront pour le 
festival Sanno Matsuri du mois prochain, près 
du temple Hie, dans le sud de l’ancien quartier 
de la ville. Le char du Shakkyo-tai était son pré-
féré. Il ne savait pas s’il aurait le plaisir de le 
voir de nouveau cette année.
Ce dashi karakuri du XVIIIe siècle mettait en 
scène la poupée mécanique d’une jeune 
femme. Son visage peint d’un blanc d’une 
grande délicatesse était semblable à un 
masque du théâtre nô. Lorsqu’elle apparais-
sait juchée sur le haut de son char, sa coiffe, 
ses cheveux et son kimono noir broché de 
fleurs de chrysanthèmes bougeaient au vent. 
Sa présence en paraissait d’autant plus incar-
née, au point d’en faire oublier la mécanique 
de ses gestes d’automate. Durant sa danse, la 
poupée surplombait le public et sur fond de 
musiques et de chants traditionnels, sa pres-
tation semblait aussi bien s’adresser aux dieux 
qu’à chacun des spectateurs qu’elle scrutait. 
Dans un jeu de métamorphoses program-
mées, elle captivait son auditoire qui était si-
lencieusement assis par terre autour du char. 
La performance qui durait une quinzaine de 
minutes se divisait en deux parties : l’une du-
rant laquelle la poupée de la jeune femme 
manipulait la marionnette d’un dragon, l’au-
tomate devenant marionnettiste, et l’autre 
pendant laquelle elle basculait violemment 
sur elle-même, pour à son tour se transformer 
en dragon. Cette rupture dramatique coupait 
le souffle des spectateurs jusqu’à l’épilogue où 
elle revenait à sa forme d’origine pour saluer 
avec des fleurs à la main, apaisante comme si 
elle venait annoncer le printemps. 
Itakura arriva non loin du temple Hachiman. La 
cloche sonna. Il allait porter ses chemises chez 
le teinturier.
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Prototype de masque articulé pour marionnette analogique, 
Atelier, Rio de Janeiro, 2000

© Zaven Paré
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La famille de Mikage est originaire de la ville 
de Toyota où elle habite. Toyota est la seconde 
ville du département d’Aichi. Ce 4 mars 2011, 
le lendemain du festival des poupées, elle 
partait travailler de nuit à l’usine du site de 
Tsutsumi. Ses horaires variables étaient dus 
à la flexibilité de la production. Elle monta 
dans l’un des deux wagons rouges de la ligne 
Meitetsu-Mikawa pour descendre trois sta-
tions plus loin à Takemura à dix minutes de 
bicyclette de son usine. Lorsqu’il pleuvait ou 
qu’il faisait trop froid, elle prenait l’une des 
navettes que l’entreprise mettait à la disposi-
tion de ses employés. C’était la seule occasion 
de parfois échanger deux mots avec des col-
lègues, quand ceux-ci n’étaient pas endormis 
ou plongés dans l’écran de leur Smartphone. 
Si personne ne se parlait vraiment dans la na-
vette, c’était parce qu’il y régnait une fatigue 
généralisée qui nuisait à l’ambiance. La plupart 
d’entre eux s’accrochaient à ces derniers ins-
tants de silence avant d’affronter l’inexorable 
bruit des machines des chaînes de montage.
Sur son vélo, après avoir traversé la voie fer-
rée, Mikage remontait la côte de la piste cy-
clable, tout droit jusqu’à l’usine. Le vélo était 
aussi le dernier instant où elle échappait aux 
autres, à l’espace confiné du domicile fami-
lial et à l’équipe de son poste de travail. Cer-
tains de ses collègues se demandaient quelles 
forces il pouvait bien lui rester pour remonter 
sur son vélo, après avoir enduré la cadence de 
production de son tour de nuit. Mais en fait, 
au retour, Mikage appréciait la longue des-
cente jusqu’à la gare au petit matin. Le vent 
lui fouettait le visage comme pour l’aider à ou-
blier un mauvais sort.
En plus des fréquents changements de postes 
vantés pour contribuer à l’élargissement des 
compétences des employés, stimuler leur at-
tention et censés aider à éviter les troubles 
musculo-squelettiques provoqués par un tra-
vail qui serait trop répétitif, la bicyclette était 
un exercice physique qui lui faisait du bien.

À mesure qu’elle se rapprochait de l’usine, 
elle croisait de plus en plus de poids lourds de 
fournisseurs ou des livraisons de véhicules du 
modèle Prius sur lequel elle travaillait depuis 
1997. Mikage avait commencé comme intéri-
maire et elle avait dû se plier à la pression des 
conditions de travail parfois harassantes avant 
d’être embauchée.
À l’entrée sud du site, l’horloge de l’entreprise 
surplombait la route tel un mirador. Tsutsumi 
est considéré comme le prototype des usines 
de montage de Toyota Motor Corporation. Il 
s’agit de l’une des douze usines Toyota de la 
région, dont quatre produisent des véhicules 
et huit des pièces.
Mikage passa la guérite d’entrée et gara son 
vélo. À partir d’ici, l’homme était au service des 
machines, ou plutôt, il fallait alimenter ces ma-
chines. Son travail et ses compétences étaient 
dédiés à la fabrication des automobiles, des 
automobiles et encore des automobiles.
Bienvenue dans ce monde rythmé par les ca-
dences des robots industriels. Ici, l’interaction 
entre les hommes et les machines ne laisse 
plus la place à des interprétations équivoques, 
on a l’impression qu’il n’est presque plus ques-
tion d’êtres humains. La méthode froide et la 
force brute du travail à la chaîne sont omni-
présentes.
Le sol est partout lisse et propre. Tout semble 
glisser en obéissant à une logique mécanique 
rondement entraînée et très bien lubrifiée. 
Sous les néons, la chaîne d’assemblage où tra-
vaille Mikage semble défiler doucement, au 
son des visseuses pneumatiques et d’inces-
santes sonneries de musiques électroniques 
abrutissantes, pareillement à celles d’un pa-
chinko. Mais tout cela n’est qu’une illusion. Le 
déroulement des opérations s’effectue à un 
rythme tendu. Les tâches s’enchaînent avec la 
même répétabilité pour les hommes et pour 
les machines. L
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Ce soir, Mikage travaille au coeur du métier, 
à l’assemblage. Les opérateurs et les chefs 
d’équipes assujettis à la chaîne se concentrent 
sur le déroulement d’une multitude de tâches 
chronométrées. Leur aire d’intervention est 
très limitée et séparée des machines. Chaque 
véhicule est muni d’une fiche de suivi scotchée 
sur sa calandre à l’avant. En amont, des trol-
leys à portiques chargés d’un assortiment de 
pièces sont acheminés sur un dolly track paral-
lèlement à la ligne de montage. Au-dessus de 
chaque trolley correspond un immense pan-
neau d’affichage numérique en guise d’andon 
pour chaque poste de travail. Les portiques 
pivotent sur eux-mêmes automatiquement 
pour rendre disponibles les accessoires à ins-
taller, et un bras ergonomique d’assistance 
aide à charger les parties lourdes dans le cas 
des racks qui amènent les portes latérales des 
véhicules. Ces dispositifs facilitateurs aident 
aussi dans certaines manipulations de pré-
cision ainsi que pour garantir la sécurité des 
opérateurs dans certaines de leurs tâches. Suit 
la section du vissage des dizaines d’écrous qui 
a aussi été élaborée en collaboration avec les 
employés : il n’y a pas d’oublis, ni de déplace-
ments ou de mouvements inutiles, ni la perte 
du moindre écrou. Puis, la chaîne suspend les 
véhicules à des treuils pour les finitions de 
châssis. L’assemblage porte ensuite sur l’habil-
lage interne. Des employés, assis sur un bras 
ergonomique équipé d’une assise, se glissent 
à l’intérieur de chaque véhicule pour accom-
plir un interminable enchaînement de tâches 
séquencées pour l’assemblage des tableaux de 
bord. Puis, le même employé ressort de l’habi-
tacle pour l’ajustement de diverses finitions à 
l’arrière, avant l’arrivée de la voiture suivante.
Aujourd’hui, le tour de Mikage se résume à 7 
ou 15 opérations en 1 minute et 32 secondes 
sur 280 voitures, sans empiéter sur le poste 
de son voisin, avec quelques poses mais sans 

temps mort et sans avoir eu besoin d’action-
ner un andon. Chaque employé a des tâches 
définies pour chaque type de véhicule. Cer-
taines pièces arrivent en bord de ligne sur des 
trolleys avec des compartiments les séparant, 
dans l’ordre dans lequel elles doivent être pla-
cées. Certains postes ont jusqu’à 3 000 vis par 
jour à serrer.
Sur la chaîne de montage, il est rare d’obser-
ver des interférences entre collègues, c’est à 
peine s’ils se croisent, même pas un regard. 
Mais Mikage fait partie de ces personnes qui 
ne semblent pas avoir besoin de contacts so-
ciaux. Ses seules échappatoires sont un peu 
son vélo, beaucoup son téléphone et surtout 
le véritable amour qu’elle porte à ses appa-
reils électroménagers. Même si les quelques 
membres d’une équipe doivent coopérer de 
manière rapprochée, ces rares moments sur 
leurs postes confinés sont entièrement dédiés 
à la production. Les opérateurs fusionnent lit-
téralement avec le produit en fabrication, tout 
en n’étant pourtant qu’une variable d’une or-
ganisation au service de la compétitivité, du 
flux tendu de la production, de la rationalisa-
tion de la gestion du stock et de la trésorerie, 
suivant la mobilité du marché. Leurs contribu-
tions sont au service de l’achèvement de pro-
duits d’une grande performance, de la crois-
sance et de la rentabilité, avec zéro défaut.
Malgré les tampons d’oreilles qu’elle utilise 
dans les zones de trop grande nuisance so-
nore, il y a de grandes chances que, plus tard, 
Mikage ait besoin d’un sonotone comme Itaku-
ra. Et peu à peu, la fatigue gagnant du terrain, 
elle optera sans doute aussi pour l’achat d’un 
vélo électrique.
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Conférence de Zaven Paré présentée par Stéphane Cabée, 
Amphithéâtre du Pôle Arts Plastiques, Tourcoing, mars 2020
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Réparation d’épaule sous la clavicule gauche, Orient Doll, Tokyo, 2010

© Zaven Paré
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EN 2043 M. ITAKURA AURA 95 ANS
 
La lumière du soleil matinal pénétra entre les 
stores réglés sur le cycle de sommeil d’Itakura. 
L’aspirateur était retourné se garer à sa borne 
de rechargement. Itakura se redressa dans son 
lit réglé à la bonne hauteur pour lui permettre 
de se placer dans la position assise avec ses 
deux pieds posés dans ses pantoufles. Il se 
leva, et pas à pas, en comptant sur une légère 
accélération de son exosquelette, il alla vider 
sa poche de cristaux d’urine dans la salle de 
bains. Son taux de glucose fut instantanément 
transmis à la centrale de contrôle des copro-
priétés gérées par l’entreprise Daiwa Houses.
Itakura n’avait pas déménagé et sa maison 
avait très bien été réaménagée pour répondre 
à ses besoins. Il n’avait jamais eu à se préoccu-
per de ses équipements. À l’arrivée de chaque 
nouvel appareil, la corvée de lire leur mode 
d’emploi avait été remplacée par un serveur 
vocal. L’établissement de cette relation au tra-
vers d’un simple dialogue dédramatisait leur 
mise en marche et tout semblant de complexi-
té technique ou d’intelligence maline. Ensuite, 
la plupart de ces dispositifs se taisaient défini-
tivement selon son souhait. M. Okubata aurait 
adoré cette idée, lui qui pestait à la lecture du 
moindre manuel d’instructions techniques et 
à l’installation du moindre équipement élec-
trique dans sa maison.
Jusqu’ici, à Takayama, Itakura avait vécu rela-
tivement préservé du monde extérieur. Mais 
la technologie était quand même venue en 
partie accompagner son quotidien. Depuis le 
début de sa retraite, peu à peu, la biotopologie 
était positivement venue interférer dans l’as-
sistanat standardisé jusqu’ici imposé par les 
machines. Itakura vivait une sorte de nouvelle 
jeunesse, ou plutôt une deuxième vieillesse. 
Les interfaces de la plupart des appareils le 
sollicitaient pour des efforts physiques ou in-
tellectuels ou stimulaient son métabolisme. 

Ce matin-là, il s’exaltait des surprises qu’allait 
lui réserver le nouveau plancher qu’on venait 
d’installer à son domicile. Muni de senseurs, le 
sol de sa maison fonctionnait comme un véri-
table clavier de piano. Il servait d’instrument 
de mesure, mais il pouvait aussi stimuler ses 
capacités, ses comportements et sa discipline 
journalière. Les simulations proposées sem-
blaient donner un sens à sa vie au moment 
où celle-ci semblait se dissiper. Dès le réveil, la 
biotopologie appliquée aux équipements do-
mestiques allait par exemple l’aider à organi-
ser sa tête si confuse le matin. Sa maison allait 
le forcer à agir et réagir, à changer d’espace, à 
écouter ou tout simplement à mieux respirer. 
La maison intelligente avait été repensée pour 
devenir à la fois une extension et une sorte 
de système immunitaire. Jusqu’au soir, quand 
Itakura voulait s’abandonner en prenant un 
bain, sa maison lui tenait compagnie.
À voix haute, il disait où il voulait se rendre 
après son petit déjeuner et la maison prenait 
ses dispositions. Sur son chemin, il avait choisi 
la lecture d’un récent audiolivre, 1Q42. La lec-
ture évoquait les pans des norens de nylon qui 
claquaient au portique d’entrée d’un jardin de 
mousses luminescentes où les cimes des bam-
bous bleus s’entrechoquaient au vent. Une 
main sous sa couverture chauffante, il croqua 
de l’autre un kaki tout en regardant les milans 
qui jouaient dans le ciel. La rivière coulait en 
sens inverse à gauche de la route, il n’y avait 
pas un bruit de moteurs, à peine l’impression 
d’un bourdonnement d’abeilles électriques.
Il allait visiter le fils de M. Okubata qui s’était 
lui aussi retiré à Takayama dans la maison pa-
ternelle. Grâce au GPS et aux capteurs laser et 
infrarouge disposés dans la ville et les senseurs 
de sa chaise motorisée, celle-ci le déposa juste 
devant le perron de la porte.
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L’idée de cette famille qui avait décidé de faire 
un Rebornoid de leur patriarche le distrayait 
beaucoup. Maintenant qu’il avait été rempla-
cé par un androïde, pouvoir tirer les trois poils 
des moustaches d’Okubata ne déplaisait pas à 
Itakura. Okubata avait été un homme si formel 
et si suffisant de son vivant, que maintenant 
qu’il était tout juste bon à écouter, à acquies-
cer ou à raconter quelques histoires, il était 
enfin de bonne compagnie.
Lorsqu’il recevait dans la maison paternelle, 
Yamabiko restait convenable. Il ne s’habillait 
en crossplay que pour aller faire ses courses. 
En disparaissant derrière son déguisement, 
c’était la seule façon de se sentir à l’aise hors 
de la maison, car toute sa vie il n’avait connu 
que l’anonymat de la métropole.
Chez lui, accompagné de la présence de son 
père et de ses trois compagnes en silicone, 
Yamabiko menait une vie paisible. Avec la pre-
mière d’entre elles, il avait réussi à obtenir un 
certificat de mariage. Sa place était dans l’en-
trée et elle semblait être l’hôtesse d’accueil de 
la maison. Elle restait muette, debout et im-
mobile, le regard mélancolique. Elle possédait 
juste un mouvement de clignement des yeux 
et une respiration qui pouvait aussi marquer 
de longs soupirs toutes les vingt minutes. La 
seconde créature avait de la conversation, la 
plupart du temps, elle se tenait assise dans le 
sofa de la salle, de côté par rapport à Okubata 
qui siégeait le dos à la fenêtre dans son kimo-
no préféré. Il avait toujours aimé avoir une pré-
sence féminine jeune et indulgente non loin 
de lui. Yamabiko avait adopté celle-ci comme 
sa soeur, ce qui d’une certaine manière facili-
tait sa relation avec son père. Elle prêtait aussi 
sa voix féminine à la maison, à la voiture et au 
Smartphone de Yamabiko. 

Cette relation avec l’androïde de son père, 
grâce à ce lien de parenté avec cette « de-
mi-soeur » et la familiarité de sa voix, s’ins-
crivait en complémentarité avec la troisième 
présence féminine de la maison. Avec cette 
dernière, Yamabiko entretenait une relation 
qu’on aurait pu qualifier de plus mécanique 
et non pas seulement affective. Elle ne possé-
dait pas moins de trois têtes interchangeables, 
disposait d’une véritable garde-robe et de 
quelques autres petits artifices. D’une certaine 
manière, il était possible de dire que sa per-
sonnalité était moins constante ou moins bien 
définie que celle des deux autres love-dolls de 
la maison.
Itakura ne tarda pas à rentrer car son 
teinturier devait passer chez lui livrer ses 
chemises. Itakura était allergique aux tissus 
autonettoyants.
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Autoportrait chez Orient Doll, Tokyo, 2010

© Zaven Paré
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La Vague dans la matrice, vue de l’exposition Champ n° 3 à l’espace croisé, 2019

© Gaëtan Robillard
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Gaëtan Robillard

Comment les vagues extrêmes sont-elles calculées par les 
sciences ? La Vague dans la matrice est une installation qui examine 
un processus algorithmique lié au tournant environnemental et à 
l’évolution du climat. Le projet de recherche qui accompagne ce 
travail s’intéresse en particulier à un programme qui génère des 
vagues sur la base d’une modélisation statistique. Le programme 
génératif distribue les opérations dans un réseau de trente-deux 
processeurs qui ensemble affichent la dynamique d’un champ 
de vagues en situation de tempête. Les échanges thermiques 
du système avec l’environnement d’exposition influent sur la 
dynamique de ce calcul et renvoient à la température comme 
dimension critique. En tant que recherche sur la computation, 
ce projet interroge et problématise la manière dont les sciences 
du climat engendrent de nouveaux signes venant s’inscrire dans 
le monde.

L’hypothèse, qui est une hypothèse sur la technique informatique, 
est que tout en s’inscrivant dans le monde physique, la synthèse 
calculée produit de la différence avec le phénomène naturel 
analysé. Aussi, la modélisation du flux naturel engendre un 
nouveau flux temporel : celui d’une séquence d’opérations 
mathématiques. La forme de ce flux, du fait de sa spatialisation 
et de son affichage dans l’installation, correspond avec le flux 
naturel mais s’affranchit également de sa représentation. La 
vague, car elle est de nature calculée et car ce calcul est opéré 
dans un réseau – engendre une nouvelle forme d’entropie.

Artiste, doctorant rattaché à l’INRVE ¹,
Université de Paris 8.

La Vague dans la matrice : inscrire le calcul dans la matière

1. Laboratoire des images 
et art contemporain, 
Images Numériques 
et Réalité Virtuelle.
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Dans les années soixante des mathématiciens et artistes comme 
Frieder Nake, Georg Nees et A. Michael Noll, cherchèrent à 
produire des résultats esthétiques à partir de méthodes de 
calcul informatique. Il s’agit moins de visualiser ce calcul que de 
construire un rapport entre ce qui se calcule et ce qui se voit. 
C’est dans l’œuvre de Frieder Nake que l’on trouve en particulier 
des images abstraites qui traitent de la matrice en tant que 
forme artistique et en tant que structure mathématique. L’étude 
de cette iconographie entraîne une discussion sur la relation 
entre image et algorithme ; entre une surface et une sous-face².
Le Computer Art inspire ici ce qui pourrait se présenter au 
départ comme un enjeu de visualisation scientifique. Mais cette 
inspiration est à mesurer vis-à-vis de l’abstraction artistique 
portée dans les œuvres pionnières. Une discussion avec Frieder 
Nake révèle dans son travail des matrices l’usage d’opérations 
mathématiques et algorithmiques comme motif artistique en 
soit³. Dans la série des Multiplications matricielles le projet 
est alors de rendre compte de la réalité des nombres et d’un 
processus mathématique en face desquels l’artiste se tient. 
L’algorithme et l’image forment une unité dialectique⁴. La Vague 
dans la matrice poursuit cette idée : le calcul des hauteurs 
de vague entraîne un motif de valeurs considérées comme le 
matériau essentiel du système. 
À la suite d’une investigation des œuvres pionnières du 
Computer Art en Allemagn⁵, le projet qui est présenté ici a été 
développé à partir d’une immersion au sein du Laboratoire de 
Mathématiques et leurs Applications de Valenciennes (LAMAV) 
et du laboratoire de mathématiques Paul Painlevé⁶. Nous avons 
formé un trio avec Caterina Calgaro et Emmanuel Creusé, les 
deux chercheurs affiliés au projet. Nous renouvelons alors un 
dialogue sur le thème de la vague qui commence avec un premier 
travail de collaboration en 2013 et qui aboutit à l’installation En 
recherchant la vague⁷.
Ici, le processus de création a débuté par une phase à 
caractère didactique à travers laquelle j’ai interrogé les deux 
mathématiciens sur leurs recherches, mais aussi sur des savoirs 
généraux dans le domaine du calcul numérique. Du monde 
physique nous sommes passés au modèle, puis du modèle 
nous sommes passés à la simulation du phénomène. Une très 
grande quantité de nombres et une très grande quantité de 
multiplications matricielles sont nécessaires pour décrire la 
complexité du mouvement des vagues, des avalanches, de la 
pollution, des flux thermiques⁸. 
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En parallèle, ce projet a entraîné une enquête au sein de 
plusieurs laboratoires d’océanographie situés à Brest⁹. La science 
y produit des modèles pour anticiper les transformations du 
littoral en fonction du réchauffement climatique ainsi que les 
nouvelles énergies éoliennes offshores. Comment la recherche 
sur les tempêtes des trente dernières années est-elle liée à une 
nouvelle forme de compréhension de la surface des océans 
ou de son interaction avec l’atmosphère ? L’enquête a révélé 
qu’à travers ces sciences la vague est entrée dans l’ère de la 
climatologie, du calcul massif et de l’économie de la transition. 
La vague et ce qu’elle produit de signification sont indissociables 
d’une modélisation mathématique et informatique qui joue sur 
la prévisibilité des flux océaniques.

2. F. Nake, “Think the 
Image, Don’t Make 
It! On Algorithmic 
Thinking, Art Education, 
and Re-Coding”, 
Journal of Science and 
Technology of the Arts 
9, No 3 (2017), 
p. 22-31.

3. Entretien du 8 mai 
2019 avec Frieder Nake 
à la Kunsthalle Brême.

4. G. Robillard, A. 
Lioret, “A Vision 
without a Sight: From 
Max Bense’s Theory 
to the Dialectic of 
Programmed Images”,  
XXII Generative Art – 
GA2019 (2019), 
p. 138-149.

5. Bourse de recherche 
de courte durée 
2019, Deutscher 
Akademischer 
Austauschdienst, Office 
allemand d’échanges 
universitaires.

6. Dans le cadre de 
la résidence AirLab, 
ComUE Lille Nord de 
France (2019).

7. G. Robillard, En 
Recherchant la Vague, 
installation image-son, 
sculptures,  lumières 
programmées (2013). 
Production le Fresnoy.

8. Thèmes que nous 
avons explorés à 
l’ESA de Dunkerque 
à l’occasion d’un 
workshop que j’ai 
animé aux côtés de 
Laetitia Legros et Cyril 
Crignon. Espace haute 
fréquence : Vagues, 
avalanches, pollutions, 
ESA Dunkerque, 
mars 2019.

9. LOPS, LEMAR, LETG 
(Institut Universitaire 
Européen de la Mer), 
et France Energies 
Marines.
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CALCULER UN CHAMP DE VAGUE

Dans une première étape, nous avons travaillé avec le LAMAV 
et le laboratoire Paul Painlevé sur des programmes qui font 
intervenir les équations de Naviers-Stokes* et de Korteweg 
de Vries*. La simulation de tels modèles engendre à chaque 
itération le calcul de matrices et de vecteurs. Le projet a entraîné 
une recherche sur la manière dont la visualisation des matrices 
peut être élaborée dans ce cas de simulation de vagues. 
Comment la représentation du phénomène computationnel 
et la représentation du phénomène physique entrent-ils en 
rapport ? Quelles similitudes ? Quelles différences ? Plusieurs 
expérimentations ont été menées afin de saisir les enjeux dans 
la visualisation dans ce type de calcul. Ces expérimentations 
ont présenté des caractères visuels typiques du calcul matriciel 
comme la diagonale et la symétrie axiale.
Par ailleurs, le constat est que la représentation probabiliste 
des états de mer qui est produite dans le cadre des analyses 
océanographiques est différente de l’approche du LAMAV. Au 
LOPS, les états de mer sont modélisés de façon statistique. 
Fabrice Ardhuin, l’un des chercheurs du LOPS fait référence à 
la vague comme signature¹⁰. Ceci pose les enjeux de la visibilité 
de la vague et de sa considération en tant que population (qui 
croit ou décroit), et encore plus spécifiquement en tant qu’agent 
qui interagit avec le climat. Cette agentivité fait d’ailleurs écho 
à la recherche du sociologue Alexander Stingl qui participe 
notamment au comité “Juridifying the Anthropocene”¹¹.
Nous nous sommes donc intéressés dans un second temps à un 
programme génératif qui émane de l’institut France Energies 
Marines¹². Il s’agit d’un code de simulation de vagues linéaires 
basé sur une superposition d’ondes planes dont les amplitudes, 
longueurs d’ondes et directions sont représentatives d’un état de 
mer donné. Dans notre cas, ces amplitudes, longueurs d’ondes et 
directions ont été extraites de spectres* d’états de mer mesurés 
et archivés. Dans ce type d’observation, l’appareil (une bouée) 
mesure l’état de mer une fois par heure. L’échantillon horaire 
décompose le mouvement des vagues en plusieurs directions. 
À partir de cet échantillon et en faisant intervenir un paramètre 
impliquant de l’aléatoire, le programme génératif reconstruit de 
façon probable la dynamique d’un champ de vague qui en réalité 
n’a pu ni être totalement enregistré ni observé par aucun œil 
humain. De ce calcul de hauteurs du champ de vague, une image 
peut être obtenue grâce à des fonctions de plot exploitées à 
partir d’une librairie largement partagée dans les différentes 
communautés scientifique.

10. Entretien du 4 juin 
2019 avec Fabrice 

Ardhuin au LOPS, IUEM, 
Brest.

11. Dirigé par G.Lhuilier 
& B.Parance. Le comité 

conrtibue aux idées 
et à l’expertise de 

l’Agence française de 
développement  et à la 

Cour de Cassation.

12. Grâce à l’aimable 
collaboration de 

Jean-François Filipot, 
Rui Duarte et 
Andrea Ruju.

13. Données : Bouée 
CANDHIS, Les Pierres 
Noires, février 2014.



87

Le programme génératif a finalement été adapté à nos besoins 
et intégré à l’installation. À partir de données enregistrées en 
Atlantique nord sur le mois de février 2014¹³, un mois marqué 
par des cyclones historiques, l’installation génère un champ 
de vagues et distribue un calcul matriciel de hauteurs sur 
un ensemble de trente-deux processeurs synchronisés. Les 
hauteurs sont normalisées afin de restituer des très grands 
nombres (les valeurs sont ramenées à l’échelle du micromètre). 
La temporalité du processus de calcul repose sur la fréquence des 
processeurs et de ce processus résulte un échange thermique 
avec l’environnement immédiat de l’installation.
Le mouvement reproduit par le programme est équivalent à la 
temporalité du phénomène naturel – la vague ; il est temps-réel. 
Mais car le calcul est distribué et car sa fréquence dépend de la 
température du matériel informatique, la vitesse d’écoulement 
des opérations diffère légèrement d’un processeur à l’autre, 
l’unité spatio-temporelle de la matrice de vagues tend vers le 
désordre. Le système est entropique ; la séquence de calcul 
s’achève de façon asynchrone. Finalement, les objets de 
l’installation qui ont participé au calcul affichent leur propre 
température.
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La Vague dans la matrice, détails, 2019

© Gaëtan Robillard
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CARACTÉRISTIQUES TECHNOLOGIQUES ET MATÉRIAUX

Le programme génératif est distribué sur un réseau wifi 
composé de trente-deux processeurs connectés qui ensemble 
calculent une surface de mer de 8 x 0.6 mètres (environ 5 m²). 
Les processeurs exécutent tous le même programme, mais à 
chacun est attribuée une seule ligne de la matrice de calcul. La 
dimension de la surface de mer calculée et les dimensions de la 
sculpture sont équivalentes. La surface de mer calculée est elle-
même subdivisées en trente-deux cellules de 0.25 x 0.6 mètres. 
Il en va de même pour la partie matérielle de la sculpture qui 
est constituée de trente-deux unités, reparties en huit modules. 
Chacune de ces unités comporte une alimentation, un nano-
processeur de type Raspberry Pi Zero W, et une ligne d’afficheurs 
à segment-led (cinquante-six unités d’affichage au total pour 
une ligne). 
Pensée pour ses propriétés thermiques et dissipatives, une 
feuille de cuivre recouvre chaque unité du système. Le système 
électronique est lui-même intégré dans l’épaisseur d’une planche 
de contreplaqué-boulot fraisée en commande numérique. Les 
afficheurs sont intégrés dans une règle en bois indépendante qui 
siège ensuite sur la planche. La lumière rouge produite par les 
afficheurs se reflète sur la feuille de cuivre. La réflexion introduit 
de la profondeur et une certaine température visuelle, à la fois 
dans la sculpture et dans ses matériaux¹⁴. 
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Ce travail est aussi un travail site specific. Le caractère modulaire 
de l’installation permet de penser différentes typologies de 
distribution des modules dans les lieux de monstration. Pour 
l’exposition Champ n°1¹⁵, les modules sont principalement 
montrés de façon dissociée et placés sur les caisses de transport 
qui sont alors utilisées comme socle. Pour l’exposition Champ 
n°  2¹⁶, les modules sont regroupés en deux lignes principales 
qui reconstituent deux portions de la surface de mer calculée. 
D’autre part les câbles d’alimentation qui connectent les modules 
au courant électrique du lieu d’exposition dessinent des liaisons 
entre l’objet et le réseau de l’institution. L’installation accueille 
également une performance sonore.
Amplification, énergie, climat, fréquences – sont des termes qui 
font partie de la sémantique de ce projet. Tandis qu’une enquête 
a été menée dans le monde de l’océanographie, l’artiste sonore 
Aude Rabillon a été invitée à nous rejoindre afin de composer et 
improviser à partir du matériel issu de l’enquête. Sous la forme 
d’une performance, nous proposons une séance d’écoute au 
sein de l’installation. Immergée dans une simulation scientifique, 
l’improvisation joue comme contre-programme.
Aude Rabillon évoque la géologie extrême de l’île de Bannec 
située dans l’archipel de Molène. Des blocs cyclopéens y sont 
arrachés par la force des vagues de tempête. En mêlant données 
scientifiques, field recording et sons électroacoustiques, nous 
explorons ce qui échappe au calcul. Dans cette atmosphère 
se réfléchissent le déferlement des nombres produits par 
l’installation et l’énergie engendrée par le déplacement de pans 
sonores qui la traversent.

14. L’ensemble de la 
partie matérielle de 
l’installation a été 
réalisé dans le Fablab 
Descartes à Champs-
sur-Marne (France).

15. La Vague dans 
la matrice : Champ 
n° 1, Festival RESSAC 
« Recherche Sciences 
Arts et Création », 
CNRS les 80 jours 
Institut Européen de 
la Mer, Université de 
Bretagne Occidentale, 
Brest Exposition du 
20 au 22 novembre 
2019, vernissage et 
performance sonore 
avec Aude Rabillon le 
20 novembre à 12h30.

16. La Vague dans la 
matrice : Champ n° 2, 
Espace Croisé, Centre 
d’art Contemporain, 
Roubaix, Exposition 
du 29 novembre au 
15 décembre 2019, 
vernissage le jeudi 28 
novembre à 19h30, 
performance sonore 
avec Aude Rabillon le 8 
décembre 2019 à 17h.

17. N. K. Hayles, 
My Mother Was a 
Computer. Digital 
Subjects and Literary 
Texts, Chicago Press 
(2005), p. 43.
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DE LA DIMENSION VISUELLE À LA DIMENSION THERMIQUE

La Vague dans la matrice est un projet qui examine les 
sciences du climat ainsi que la relation entre mathématique et 
environnement. Le travail sur le flux du calcul dans un réseau 
d’objets met en tension la manière dont les signes du climat 
peuvent être vus ou perçus. Il ne s’agit pas ici de construire une 
représentation du phénomène naturel mais de donner à voir 
la dynamique de la production de valeurs dans un processus 
algorithmique et physique – en lien avec des événements 
climatologiques dans notre histoire récente. La visualisation 
de ce processus laisse place à une exploration critique de la 
dimension thermique et de la dimension performative du 
système qui interagit avec son propre environnement. 
Le phénomène climatologique auquel se réfère l’installation 
n’a lui jamais pu être observé qu’au travers d’instruments qui 
même s’ils enregistrent un grand nombre de données, ne 
délivrent qu’une représentation du phénomène très partielle. 
Le programme génératif est un programme qui reconstruit 
tout autant des évènements passés ou à venir. En soit ce 
programme ne restitue pas a priori une image mais grâce à 
un algorithme distribue un motif de valeurs qui évoluent sans 
cesse. Le programme ne peut donc se résoudre seulement dans 
la matérialisation d’une image. Le motif de valeurs produites 
dans la computation engendre une esthétique en soi. Mais pour 
autant, comme ce projet l’expérimente, cette esthétique ne se 
départit pas d’une inscription dans la matière.
La dissipation de la chaleur qui dès les années 1950 avec Von 
Neuman apparait avec le développement des ordinateurs 
comme une dimension matérielle critique, est poursuivie par 
les évolutions récentes du calcul en parallèle. C’est aussi ce 
que nous rappelle N. Katherine Hayles lorsqu’elle rediscute de 
la sémiologie saussurienne vis-à-vis du code informatique¹⁷. À 
l’inverse du post-structuralisme américain inspiré par Saussure, 
Hayles souligne l’importance d’un substrat matériel dans lequel 
nous produisons des significations, d’autant plus à travers la 
computation.
Ceci implique que programmer et calculer la vague reviendrait à 
inscrire un nouveau phénomène physique et matériel dans notre 
environnement. Si l’image ne suffit plus à rendre compte d’un 
phénomène extrême lié aux évolutions du climat, mais que de 
façon chaotique également le calcul déborde dans la dimension 
thermique, il reste encore à explorer des cas limites, à la fois du 
côté des algorithmes mais aussi du côté de l’inscription du calcul 
dans la matière.
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CRÉDITS

La Vague dans la matrice (champ n° 1 et n° 2), huit modules 
en contreplaqué-boulot fraisé, 60 x 100 cm chacun, cuivre, 
Plexiglas, feutre, trente-trois nano-processeurs, afficheurs à 
led sept segments, routeur wifi, électronique divers, câbles 
électriques 220V (2019).
Recherche en art : Gaëtan Robillard, Du Computer Art au signe 
algorithmique, Vers un environnement génératif et critique, 
thèse en cours d’écriture, AIAC Université Paris 8, Laboratoire 
des Intuitions ESAD TALM-Tours. Equipe scientifique : Caterina 
Calgaro (Laboratoire Paul Painlevé), Emmanuel Creusé (LAMAV), 
Bernard Fichaut (LETG), Jean-François Filipot – Rui Duarte – 
Andrea Ruju (France Energies Marine). Création sonore : Aude 
Rabillon. Conception Informatique et électronique : Martin 
Saez. Simulation stade maquette : Alexandre Rotolo. Soutiens : 
Résidence AIRLab ComUE Lille Nord de France, en partenariat 
avec le Fresnoy et Cinquante Degrés Nord, Festival RESSAC – UBO, 
avec le concours du CNRS. Remerciements : Luc-Jérôme Bailleul, 
Kelly Barton, Lucy Bodel, Christophe Chaillou, Sylvain Cherrier, 
Thomas Feminier, Thierry Grandpierre, Slim Mahouachi, Petra 
Maitz, Félix Ali Mehmeti, Laura Mené, Taiki Kondo, Masayuki 
Orihara, Thierry Mouillé, Christine Paillard, Clémentine Prevost, 
Eric Prigent, Shabnam Rahimian, Stéphanie Robin, Alexander 
Stingl, Özlem Sulak, Meltem Yildirim, et le Fablab Descartes.

GLOSSAIRE

• équations de Navier-Stokes : décrivent le mouvement des 
substances fluides visqueuses.
• équation de Korteweg-de Vries : modèle mathématique de 
vagues sur des surfaces d’eau peu profondes.
• spectres : distribution de l’énergie des vagues en fonction de 
leurs longueurs d’onde et directions.
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Gwenola Wagon
Artiste

Erewhon, Erewhon, vous savez ?…

J’aurais tellement aimé vivre en Erewhon.

J’aurais plongé dans les tuyaux colorés, gravi-
tant d’un endroit à l’autre de la ville, aspiré par 
la vitesse et les circonvolutions des courbures 
des toboggans.

J’aurais visité les anciens bureaux reconver-
tis en aires de jeux. On y fait des courses de 
chaises roulantes en open space, des concours 
d’agrafeuse, des compétitions de lancer 
d’avion en papier les yeux bandés et la jour-
née finit en strip-tease dans un centre d’appel 
désaffecté.

J’aurais quitté la zone des bureaux en glissant 
dans un tuyau stroboscopique à la lumière ar-
gentée parce que les descentes et les remon-
tées sont encore plus vertigineuses. J’aurais 
atterri dans un paradis d’amour. Une forêt re-
constituée toujours baignée d’une innocence 
primale permet aux Erewhoniens d’entrer en 
harmonie avec les autres vivants : parler avec 
les arbres, devenir plante, caresser les bovins, 
embrasser les moutons, faire du yoga-chèvre, 
patauger avec les cochons dans l’eau boueuse.
Au moindre souci physique ou psychique, j’au-
rais bippé un robot pour un diagnostic com-
plet. J’aurais choisi un robot-phoque blanc, 
celui qui soigne en ronronnant, ou alors un 
robot-ours polaire qui constitue un mode de 
transport très agréable : il soulève les patients 
dans ses bras et les dépose sur un matelas er-
gonomique masseur.

J’aurais vécu dans une maison modèle comme 
on n’en trouve qu’à Erewhon, tout équipée 
en électroménager automatisé avec garantie 
constructeur, pour un bonheur total.

J’aurais atterri dans l’une des grandes bulles po-
sées au centre d’Erewhon. Ces bulles translu-
cides renferment des jardins suspendus géné-
rateurs de désirs polymorphes, où sont testées 
les recherches les plus extravagantes. On y 
expérimente des métamorphoses érotiques, 
dans des ambiances variées qui mettent les 
corps toujours à l’aise : des prothèses tem-
poraires, des architectures biomorphiques, 
des zones érogènes amplifiées, des modula-
teurs de sensation, des hyper-pilosités multi-
colores, des textures de peau reptiliennes et 
visqueuses. On y invente des pratiques et des 
postures sexuelles jamais imaginées par l’es-
pèce humaine. Baver/ramper en mode prati-
co-romantique semble totalement banal. Des 
workshops sont organisés, adaptés à toutes les 
conditions corporelles.

Mais je n’ai pas pu vivre réellement parmi les 
Erewhoniens.

Je n’avais pas de corps. Mon corps était mort 
et enterré depuis des siècles.
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Bref, cela m’a valu d’être réveillé par les ma-
chines pour intégrer le programme d’amour 
que les Erewhoniens ont mis en place.

Je suis donc devenu un algorithme-commen-
tateur des images d’Erewhon. J’absorbe des 
quantités incommensurables de films. Je vois 
des millions de scènes quotidiennes enregis-
trées par les caméras de bienveillance, par les 
robots et par les Erewhoniens eux-mêmes. 
Comme un zombie, j’ingurgite en mode ac-
céléré des années de hangars automatisés. Je 
surveille des fermes animales robotomisées, 
des cerveaux plantes.

Je me suis laissé hypnotiser par ces images qui 
tournent en boucle. Plus elles témoignent de 
la démesure de la ville, plus je cherche à en 
voir d’autres. Plus je les vois, moins je com-
prends, plus mon désir de les revoir est fort.

Stupéfait. Halluciné. Je suis ce spectateur bou-
limique qui ne peut plus fermer les yeux.

Les Erewhoniens avaient, par contre, gardé 
le moindre de mes écrits : mes romans, mes 
nouvelles, mes poèmes, mes essais philo-
sophiques. Ils avaient retrouvé toutes mes 
lettres, mes notes, mes journaux intimes, 
mes manuscrits inachevés, ainsi que toute 
ma paperasserie administrative. Ils avaient 
conservé jusqu’au moindre bout de papier 
dans leurs archives.

Ils cherchaient un auteur du passé pour glo-
rifier leur ville. Eux passaient leur temps à se 
filmer. Par amour pour eux-mêmes et pour 
leur ville. Ils adoraient tout ce qui la compo-
sait : son architecture, ses infrastructures, ses 
machines, ses végétaux, ses insectes, son at-
mosphère...

Mais ils n’avaient pas la patience d’en faire la 
littérature. Ils voulaient qu’elle s’écrive elle-
même. Automatiquement. Seulement voilà, 
les siècles passés ont produit majoritairement 
des écrits dystopiques. Les bons écrivains 
étaient toujours pessimistes.

Sauf moi.

Moi je n’ai jamais méprisé le progrès tech-
nique. L’évolution des machines m’intriguait, 
me fascinait. Elle a toujours nourri mes spécu-
lations.
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Ce texte est extrait de la série Erewhon compo-
sée entre 2017 et 2019 par Pierre Cassou-No-
guès, Stéphane Degoutin et Gwenola Wagon.

Erewhon émerge à partir d’images qui cir-
culent sur Internet. C’est une fable sur la vie 
des humains dans un monde où l’automati-
sation a été fantasmée jusqu’à ses extrêmes. 
Les Erewhoniens sont débarrassés des tâches 
pénibles et s’adonnent à des occupations lu-
diques. Des robots-phoques prennent soin 
des personnes âgées et ronronnent selon un 
logiciel d’intelligence artificielle. Des cochons 
voient leur cerveau mis en réseau et augmen-
té. Des algorithmes redonnent voix aux morts.

Les onze chapitres, chacun accompagné d’un 
texte, s’assemblent en un film de 52 minutes. 
Ils sont visibles sur la plateforme Bienvenue à 
Erewhon.

welcometoerewhon.com/articles/epilogue
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Evolutabilis
Installation vidéo, bois, Plexiglas, vidéoprojecteur, plante, plaque chauffante, divers capteurs, 55 x 30 x 30 cm, 2020

Les réalisations   plastiques que je développe 
se veulent un moyen de susciter une prise 
de conscience à l’égard des végétaux et de la 
destruction de notre flore par les changements 
climatiques. Pour l’exposition, j’ai décidé de 
produire une pièce intitulée Evolutabilis, un 
néologisme composé des mots « évolution » 
et « végétaux » en latin. Evolutabilis est un 
parallélépipède rectangle dont l’armature est 
réalisée en bois. Cette boîte est composée 
de quatre faces en plexiglas dont l’une est de 
couleur blanche laiteuse. C’est sur elle que 
j’applique la projection d’une image d’une 
plante déformée. 

Dans cette boîte, la plante est soumise 
à une forte chaleur qui en provoque la 
«  transpiration  ». Grâce à ce procédé, les 
différents capteurs, développés avec l’aide de 
Florent Charluet de Polytech’Lille, relèvent 
des données qui sont transmises à un logiciel 
programmé pour transformer l’image de la 
plante en fonction d’informations précises.

J’interprète en effet de manière artistique des 
informations issues de la plante. Par exemple, 
l’augmentation de l’oxygène devient une 
couleur, ou bien encore je capte la température 
qui confère un flou à l’image de cette plante. 

Cette pièce évolutive est dans la continuité 
de ma recherche tant plastique que 
théorique. J’essaye en effet de comprendre 
le fonctionnement des végétaux et de 
transmettre au public la perception que 
j’ai de ces organismes dont je récolte des 
informations. Evolutabilis interroge la plante 
en rendant visible ses caractéristiques 
surprenantes dont des études récentes ont 
démontré tout l’intérêt.
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Amélia Belhadj
Silences Ambiants

Limaille de fer, aimants, système électronique, plexiglas, bois, revêtement métallique, 70 x 70 cm, 2020
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tidien. On peut les considérer comme de la 
pollution sonore. Il s’agit à la fois des sons des 
travaux et du trafic automobile mais aussi des 
sons électromagnétiques émanant de tout ap-
pareil électronique, tels que les smartphones 
ou les écrans publicitaires. Nous ne prenons 
pas conscience du son de ces appareils car il 
n’est pas perceptible à l’oreille nue. 
De plus en plus présent dans notre monde ac-
tuel, ce phénomène sonore se manifeste par 
l’utilisation toujours plus fréquente de nou-
velles technologies. Certains redoutent à cet 
égard « l’hypersensibilité électromagnétique», 
notion qui renvoie aux inquiétudes portant 
sur la santé, bien que plusieurs études scien-
tifiques contestent l’existence d’un impact de 
ces ondes sur la santé. 
Mon travail ici n’est pas de formuler un avis 
sur le sujet, mais d’explorer ces champs élec-
tromagnétiques pour tenter de les rendre per-
ceptibles et audibles afin de prendre connais-
sance et conscience de cet environnement 
sonore invisible et pourtant bien présent. 
Pour entendre ces sons, j’ai utilisé un appareil 
spécifiquement conçu pour capter les ondes 
en direct dans l’espace urbain. Cet appareil re-
çoit toutes les interférences et les fréquences 
qu’une radio traditionnelle va quant à elle éli-
miner. Il crée ainsi son propre signal, que nous 
pouvons entendre. 

Dans l’espace public, j’ai enregistré les appa-
reils susceptibles d’émettre des ondes. J’ai 
capté par exemple un système d’éclairage, des 
guichets automatiques, des feux de signalisa-
tion ou des publicités lumineuses. S’y entend 
une impulsion qui accélère, puis ralentit. Les 
fréquences oscillent, disparaissent puis de-
viennent à nouveau plus fortes et extrême-
ment présentes. 

Il m’a semblé important pour cette pièce de 
magnifier ces sons électromagnétiques, de les 
rendre visibles de manière concrète, de leur 
conférer une matérialité. C’est ainsi que j’ai 
utilisé une substance précise, la limaille de fer, 
qui elle-même possède des caractéristiques 
magnétiques et réagit aux aimants. Cette ma-
tière grisâtre, quand elle est en mouvement, 
devient presque organique. Ici les sons se ma-
térialisent en une structure qui réagit directe-
ment aux sons envoyés. J’ai conçu le prototype 
de la pièce en collaboration avec Ramy Salem, 
dans le cadre du Module de co-création Arts 
et Sciences, Polytech’Lille - Esä. Silences Am-
biants donne à voir et à entendre une harmo-
nie entre le son et la matière et invente des 
formes aléatoires et inédites, en interrogeant 
les contextes urbains qui sont les nôtres.

Ce projet a bénéficié du soutien de l’Esä dans le 
cadre de la bourse à projets.
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Alexis Bens
Stichomythie 2.0
Installation sonore, 550 cm, 2020

Stichomythie 2.0 est composée de deux tiges 
sur lesquelles sont installés deux haut-parleurs 
qui diffusent la discussion de deux assistants 
vocaux connectés. Ces tiges, à la fois fragiles et 
très présentes, sortent du sol telles de longues 
racines dont on écoute les étranges dialogues 
depuis le sommet. Leur déploiement offre la 
possibilité au spectateur de se saisir ou non de 
ces échanges. 

Inventés pour accompagner l’homme, les as-
sistants vocaux sont devenus des biens de 
consommation. Ils sont capables de contrôler 
différents aspects de notre environnement et 
de nos appareils électroniques dit «connec-
tés». Dans un article de Nicolas Santolaria¹ 
pour Le Monde, on apprend que cette tech-
nologie est d’origine militaire. Rachetée par 
les plus grandes entreprises, elle dispose au-
jourd’hui d’une place dans notre salon, dans 
notre chambre ou notre cuisine. Cet objet 
nous écoute et apprend de nous. Toutes nos 
données sont recueillies et enregistrées pour 
offrir au système une manière de s’améliorer 
et de devenir toujours plus humain. À l’écoute 
de Stichomythie 2.0, on s’interroge sur la na-
ture même du dialogue : est-il le fruit d’un 
libre arbitre, ou est-ce la trace indélébile d’une 
discussion captée ?
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Par une manipulation assez simple, il est pos-
sible de faire entrer ces assistants vocaux en 
discussion. Ces êtres désincarnés sont alors 
persuadés de converser avec un être humain. 
Le dialogue recueilli entre ces deux interfaces 
sert de matière première à mon travail. Le 
texte est relu et interprété par deux acteurs 
vocaux professionnels. J’ai eu la chance de les 
rencontrer par l’intermédiaire de Alan Rogo, 
étudiant en cinéma. Cette ré-interprétation 
permet au texte issu de l’IA de prendre vie et 
de brouiller la frontière entre le vivant et l’ina-
nimé. Cette pièce sonore puise son inspiration 
dans l’aléatoire des interactions humaines 
vues au travers du spectre de la machine. Ce 
dialogue devient une histoire, une rencontre 
faite d’amour, de sentiments et d’erreurs liés 
à l’imperfection de ces interfaces. C’est une 
occasion de remettre en question les subtilités 
du langage humain. La possibilité s’offre alors à 
nous de nous joindre ou non à cette conversa-
tion qui semble s’échapper de nulle part. 

¹ Nicolas Santolaria a par ailleurs publié, «Dis Siri» Enquête 
sur le génie à l’intérieur du smartphone, Édition Anamosa, 
2016.
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Ghyzlène Boukaïla
Frame Of a Public Space

 Installation vidéo documentaire interactive, écran plat, écran tactile, 10’’, 2020
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Frame Of a Public Space est une installation 
vidéo à mi-chemin entre documentaire et vi-
sualisation de données concernant les espaces 
publics.
Ce travail se saisit de la question des inte-
ractions : de quelle manière un lieu partagé 
est-il perçu par ses usagers ? Comment l’oc-
cupent-ils ? 
Dans un premier temps, j’ai établi un test de 
personnalité selon le modèle des « Big Five » 
(modèle qui décrit la personnalité selon cinq 
traits principaux) en m’intéressant particuliè-
rement à la place de l’humain dans un environ-
nement public. 
Lors de notre collaboration avec Mélanie 
Taulle, étudiante en science des données à Po-
lytech’Lille, nous avons rendu ce test accessible 
grâce à un hébergeur. Nous avons aussi installé 
différents QR Codes, en relation avec ce même 
test, dans plusieurs lieux partagés. Ceci nous a 
permis d’avoir recours à la géolocalisation. Ces 
QR Codes sont disposés dans des quartiers de 
capitales comme Alger, Paris ou Bruxelles. Les 
réponses au test sont stockées sur une base 
de données et sont présentées sous forme de 
data visualisation. Parallèlement à ces don-
nées visuelles, un film dresse un état des lieux 
de ces différents espaces publics.
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Julie Deweerdt
Mean World Syndrom
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expérience et représentation de l’expérience. 
En effet, elle donne à voir un écran qui nous 
fait face et un casque relatant l’expérience 
fantasmagorique de la nouvelle technologie. 
Une vidéo de quatre minutes montre un 
paysage coloré et hypnotisant où se balade 
un personnage simple, imaginé en trois 
dimensions, sans appartenance sexuelle 
ou ethnique. Le paysage sonore et visuel 
devient alors oppressant et symbolise la 
surinformation. L’excès d’images empêche le 
cerveau de développer sa concentration. 

Derrière un rideau noir, on aperçoit un écran 
de 110 x 150 cm, réalisé en tissu blanc solidifié 
sur lequel sont moulées des demi-sphères 
concaves. Faisant face aux spectateurs en 
contre-plongée, il paraît le dominer. Le 
spectateur se laissera peut être tenter de 
toucher la structure en raison des conditions 
intimistes de l’exposition. Ce réflexe met 
en avant deux conditions, le toucher et la 
perception en trois dimensions qui mettent en 
lumière les troubles liés à la surexposition aux 
écrans.

Le point de départ de ce projet est une certaine 
mise en garde concernant cette surexposition, 
surtout chez les enfants qui font preuve d’une 
certaine fascination pour cet outil. 

En effet cette fascination pour les écrans n’est 
pas maîtrisée par les jeunes enfants qui sont 
enclins à tomber dans une forme d’addiction. 
Des images de publicité pour objets 
numériques destinés aux enfants apparaissent 
à plusieurs reprises dans l’installation. Ces 
images renvoient au désir de la société de 
pousser parents et enfants à investir dans un 
avenir digital. 

Une partie de Mean World Syndrom a été 
réalisée avec David Régnier, dans le cadre 
du Module de co-création Arts et Sciences, 
Polytech’Lille - Esä

Projection sur tissu solidifié, 110 x 150 cm, 2020
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Julie Everaert
Pleurotes

Fil PLA d’amidon de maïs, mycélium de pleurotes gris, marc de café, eau, carton, bois, 20 x 10 cm environ, 2020

L’élaboration des formes dans la nature m’in-
téresse beaucoup, notamment le développe-
ment de la forme des champignons. 
Pleurotes est une installation vivante et évolu-
tive : de réels pleurotes se développent parmi 
d’autres pleurotes modélisés numériquement. 
Les pleurotes modélisés sont développés à 
l’imprimante 3D en fil PLA (acide polylactique) 
d’amidon. Ils sont creusés et percés pour per-
mettre d’y insérer le substrat nécessaire au 
bon développement du mycélium de pleu-
rote gris, qui va proliférer grâce à la structure 
modélisée. Les champignons mangeront les 
champignons numériques. Pleurotes inter-
roge nos relations aux organismes vivant, par 
le prisme du champignon dont les capacités et 
l’intelligence autant que les formes sont sur-
prenantes et ont beaucoup à nous apprendre. 
Les champignons sont des êtres vivants consti-
tuant, à eux seuls, leur propre règne biolo-
gique : le règne fongique. Ce ne sont ni des 
plantes, ni des animaux. Le champignon, tel 
que nous le connaissons dans la nature, n’est 
en fait qu’une simple partie visible d’un orga-
nisme bien plus complexe qui se développe 
sous terre.

Le pleurote gris ou Pleurotus ostreatus tient 
son nom de sa forme particulière rappelant 
celle de l’huître.
Les champignons se nourrissent par l’inter-
médiaire de leur organe végétatif appelé my-
célium, constitué de fins filaments parfois vi-
sibles à l’œil nu. Le mycélium a deux fonctions 
principales : il sécrète des enzymes puissantes 
capables de décomposer la matière organique 
et absorbe les éléments carbonés nécessaires 
à la survie de ses cellules. 
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Il possède un pouvoir de pénétration de la 
matière lui permettant de se développer pour 
aller chercher dans le sol tous les éléments in-
dispensables à son développement. Il possède 
aussi un pouvoir de dissémination. Le mycé-
lium possède un véritable système de commu-
nication et surtout d’échange.
Les principaux facteurs à prendre en compte 
pour les besoins du développement des pleu-
rotes sont : l’humidité, l’aération, la tempéra-
ture, la lumière et le substrat (copeaux de bois, 
marc de café, carton, paille, papier journal...).
Le PLA  est un bioplastique issu de l’amidon de 
maïs : c’est donc un plastique végétal. Il est en-
tièrement biodégradable car il ne contient pas 
de pétrole. L’amidon est un glucide provenant 
du maïs : il est une source de carbone dont le 
champignon peut se nourrir.

Ce projet a été réalisé en collaboration avec 
Flavien Degroisse et Anaïs Nehr, étudiants du 
département Génie Biologique et Alimentaire, 
dans le cadre du Module de co-création Arts et 
Sciences Polytech’Lille - Esä.
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Hsiao-Mei Hsu
Paysages remplacés

Litières forestières, déchets, fils à coudre, toile et bois, 180 x 120 x 418 cm, 2020

P
A

Y
S

A
G

E
S

R
E

M
P

L
A

C
É

SJ’ai étudié l’écologie végétale à l’Université 
nationale de Taïwan. Dans ce cadre, j’ai 
remarqué la manière dont les scientifiques 
récupèrent une partie de la litière forestière, 
(feuilles et branches laissées au sol) dans 
la forêt afin d’étudier la circulation des 
nutriments dans un écosystème. En comparant 
la quantité et les différentes espèces de 
litières prélevées à plusieurs endroits dans 
une ou plusieurs forêts, on peut observer le 
bon fonctionnement d’un écosystème et ainsi 
constater l’influence des activités humaines.

J’ai repris ce mode d’observation de la nature, 
celui qui permet de comparer différentes 
litières et je l’ai élargi à d’autres sites de 
recherche, en incorporant des lieux urbains du 
Nord-Pas-de-Calais. Je souhaite comparer les 
productions de plusieurs « écosystèmes », par 
exemple ceux d’un quartier résidentiel et ceux 
des abords d’une école ou bien ceux d’une rive 
à proximité d’un canal. Puis, j’utilise les déchets 
ramassés aléatoirement par terre comme 
matériaux pour élaborer mon installation.

D’après le rapport du Conservatoire Botanique 
National de Bailleul publié en 2015, on 
dénombre la disparition d’environ trente 
espèces de plantes messicoles dans le Nord-
Pas-de-Calais. J’ai ramassé les déchets à 
différents endroits où poussaient auparavant 
certaines espèces de plantes aujourd’hui 
disparues.

Par la suite, j’ai découpé et cousu ces déchets 
sur plusieurs tissus, tissus que je suspends 
dans l’espace d’exposition. Ainsi, chaque tissu 
représente un site.

Les déchets cousus sur les tissus représentent 
donc certaines espèces végétales qui 
n’existent plus dans la région Nord-Pas-de-
Calais. La couture dans cette oeuvre permet 
de remplacer les plantes disparues. 

En observant chaque tissu, les spectateurs 
peuvent avoir une idée des différentes 
ressources gâchées dans chaque lieu. Les 
tissus sont à la fois superposés les uns aux 
autres et reliés entre eux. Ils renvoient en 
cela à l’idée que sur Terre tous les endroits 
sont eux-mêmes reliés. Ils nous invitent à 
penser davantage à la présevation de nos 
écosystèmes.
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Elina Kastler
Contemplation

 Installation vidéoprojection, 7 min, structure en bois, 350 x 350 cm, 2020

En 2007, le cinéaste canadien Rob Spence, 
a décidé de s’implanter une caméra vidéo 
miniature dans l’œil, dont il a   perdu l’usage 
dans l’ enfance. À l’aide d’ingénieurs, dont le 
spécialiste des drones de l’armée américaine 
John Polansky, il a mis en place un dispositif 
sans fil capable d’être contenu dans une lentille 
de contact. Avec ses muscles oculomoteurs, 
il cadre en bougeant son œil. Il se considère 
lui-même comme un cyborg, et se fait appeler 
« Eyeborg ». A travers ce parallèle entre les 
possibles de la caméra et les caractéristiques 
de l’œil, il m’a semblé évident de m’interroger 
sur la notion de progrès humain face à la 
machine. Jusqu’où sommes-nous prêts à aller 
pour mieux voir ? Quels sont les enjeux et les 
motivations profondes derrière ces progrès ?
C’est à partir de ces questions que s’est 
construite la pièce Contemplation. La vidéo 
interroge la vue ainsi que l’avancée des nou-
velles technologies qui permettent de «mieux 
voir». Pour cette pièce, j’ai établi un partena-
riat avec Axorus, une entreprise développant 
des interfaces neuro-électroniques à visée 
thérapeutique. Axorus met donc au point une 
rétine artificielle pour les patients atteints de 
pathologies telles que la Dégénérescence Ma-
culaire liée à l’âge (DMLA) ou la Rétinite Pig-
mentaire (RP). 

J’ai également récolté des témoignages de 
personnes ayant perdu la vue, auprès de 
l’Association Valentin Haüy. Cette vidéo explore 
donc les possibilités visuelles qu’offrent les 
technologies ainsi que les perceptions qui 
s’ouvrent à l’humain lorsqu’il fait face à ses 
autres sens jusqu’alors peu sollicités.
La narration en voix off de la vidéo s’appuie sur 
ces rencontres et questionne le caractère de 
plus en plus visuel de notre société. La vidéo 
reprend des images d’archives, tout en jouant 
sur les possibilités offertes par les logiciels de 
montage pour donner à voir au spectateur les 
troubles visuels des personnes interrogées. 
Contemplation offre ainsi une autre perception 
de la réalité grâce à l’outil même de la camé-
ra. Inspirée du manifeste de la caméra-œil de 
Dziga Vertov, la bande sonore du film reprend 
les rouages mécaniques de la machine-camé-
ra. Le spectateur sera invité à regarder la vidéo 
en expérimentant lui-même des troubles liés à 
son visionnage.

Ce projet a bénéficié du soutien de l’Esä dans 
le cadre de la bourse à projets.
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Alexiane Le Roy
Intrusion
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Bloc « issue de secours » BAES, tuyaux en PVC, latex, carte Arduino, capteur ultrason, 190 x 50 x 10 cm, 2020

Cette installation porte sur les corps étrangers, 
qui constituent l’un de mes axes de recherche. 
À l’ère du progrès chirurgical et de l’utopie 
de la performance, la technologie s’intègre 
au corps, non sans une atteinte à l’identité, 
comme le souligne l’ouvrage L’intrus de Jean-
Luc Nancy. Inspirée du fonctionnement du 
pacemaker, qui me semble incarner cette 
ambiguïté entre protection et intrusion, cette 
installation se veut hybride, entre univers 
médical et industriel. Ici, il est question 
d’une intervention non pas chirurgicale mais 
architecturale. Un dispositif électrique envoie 
de l’énergie au boîtier « issue de secours », 
provoquant ainsi un clignotement, celui d’un 
SOS.
Lorsque l’on s’approche de l’installation, 
la  lumière se fige et éclaire frontalement 
le spectateur.

L’objet est détourné, mais sa fonction de 
protection est maintenue. Enveloppant ce 
cœur industriel, le latex forme une peau. 
Des tuyaux transparents retombent jusqu’au 
sol, rappelant des cathéters. Ils induisent 
une étrangeté qui perturbe la lisibilité 
du mécanisme, développant en cela une 
atmosphère qui en devient inquiétante : les 
matériaux sont recouverts et pénétrés par 
d’autres, mais assurent cependant la fonction 
initiale, qui consiste à signaler la sortie de 
secours.

Une partie de Intrusion a été réalisée avec 
Xuelu Yan, dans le cadre du Module de co-
création Arts et Sciences, Polytech’Lille - Esä
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Shuxian Liang
Stand Up !

Photographie numérique, 50 x 40 cm, réalité augmentée, 2020

Regardez, ces feuilles se lèvent à nouveau !
Pour ce projet, j’ai récupéré des feuilles fanées 
sur lesquelles j’ai placé des épingles pour les 
maintenir. Puis je les ai photographiées en 
noir et blanc. J’ai ensuite travaillé avec un in-
formaticien pour mettre en place une réalité 
augmentée qui apporte de l’animation à ces 
feuilles. Grâce à son smartphone, le specta-
teur va percevoir les feuilles en mouvement. Il 
s’agit de les faire évoluer dans le monde virtuel 
et réel. 
Les feuilles sont déjà mortes et les épingles 
transforment leur l’apparence. Cependant, par 
le prisme de la réalité augmentée, la feuille re-
vient à la vie. Ce projet entend redonner une 
seconde vie aux feuilles. Avec l’avancement 
et le développement de la technologie, peut-
être accepterons-nous un jour également une 
autre forme de vie artificielle.
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Xiangyan Meng
Xiangyan Tournesol
Vidéo, holographie, dispositif interactif, dimensions variables, 2020
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Notre siècle a compris la grande intelligence 
des plantes. Elles ont des émotions ; elles 
peuvent rêver et bouger. Bien qu’elles ne 
possèdent pas de voix, elles ont commencé 
à communiquer avec les autres espèces. 
Ces plantes cyber-intelligentes vivent plus 
longtemps que les êtres humains. Elles peuvent 
se réveiller après avoir hiberné. La pièce que je 
propose porte le nom de Xiangyan Tournesol. 
Elle est mi-humaine, mi-plante. 
Pour ce projet, j’ai travaillé sur une plante 
en particulier, le tournesol, que j’ai nommé 
Xiangyan. Ce tournesol mutant est devenu 
allergique au soleil, contrairement à sa 
condition antérieure. Il est ainsi entravé dans 
son quotidien. 

À partir de son allergie, j’ai imaginé qu’il 
puisse développer des réactions sévères face 
au soleil. Le tournesol réagit en adoptant 
des attitudes telles que flexions, convexités, 
ondulations, etc. Il se fragilise notablement, 
mais se régénère. Il dispose d’une lumière 
située dans son corps et cette lumière est l’un 
des moyens lui permettant de communiquer 
avec son environnement.

C’est un tournesol, donc s’il n’y a pas de 
soleil, il va s’effondrer, désespéré. S’il y a trop 
de soleil, il va trembler car il est allergique. 
Dans ce projet, le public joue rôle du soleil 
et déclenche les réactions de la plante 
mutante : tremblements, mort, état stable et 
régénérescence.

Cette installation reflète mes propres 
inquiétudes sur le devenir du monde, sur la 
nature et sur nos relations avec les êtres non-
humains.
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Lucie Metrier / Stéphane Cabée
Dynamique sonore / dimension durable

Photographies, dimensions variables, 2020

Il s’agit d’une variante d’un projet portant sur 
la dynamique sonore urbaine, inspiré des tra-
vaux de Max Neuhaus et faisant suite à la lec-
ture de Bernie Krause et de R. Murray Schafer. 
J’ai élaboré une proposition de déambulation 
dans un vaste espace naturel, qui engage les 
participants dans une certaine immersion. 
Cette invitation nous accorde la possibilité de 
prendre notre temps, d’observer, de tendre 
l’oreille, de nous imprégner de la dynamique 
sonore de l’espace et de vivre à un rythme 
réel.

Avec Stéphane Cabée, nous avons détourné 
l’usage du smartphone pour enregistrer les 
sons captés durant la marche. Nous avons 
créé une application permettant d’interpréter 
visuellement ces sons. Nous invitons ainsi le 
spectateur à participer à ces marches afin de 
découvrir la dynamique de la déambulation. 
Une fois la marche effectuée, le participant 
pourra découvrir les images générées par le 
biais d’une exposition, ou bien en les recevant 
par mail. Ce dispositif lui permet de se laisser 
imprégner par la nature durant la marche et 
non par la technologie. 

Le procédé donnera, je l’espère, envie de réité-
rer l’expérience afin de découvrir de nouvelles 
versions imagées et de susciter de nouvelles 
déambulations. Cette action peut être indi-
viduelle ou bien encore réalisée en groupe. 
J’aime l’idée de partage et de relation à l’en-
vironnement.

Cette pièce rejoint nos préoccupations ac-
tuelles, celles qui s’inscrivent dans l’urgence 
de nous reconnecter à la nature dans une 
perspective non anthropocentrée.
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Annaëlle Oestreich
La Vague
5 sphères de 20 cm de diamètre, fil, fer et eau de mer, 2020

 Tout corps A exerçant une force sur un corps B 
subit une force exercée par B, d’intensité égale, 
de même direction mais de sens opposé.

Pour développer ce travail, je me suis 
appuyée sur la troisième loi de Newton, 
plus communément appelée la loi d’actions-
réactions. 

Dans cette pièce, j’ai souhaité faire un parallèle 
entre cette loi universelle et les comportements 
humains face à la nature, ici, plus précisément  
face à la mer. Je suis allée puiser de l’eau de 
mer à Dunkerque qui m’a servie à remplir 
cinq sphères que j’ai suspendues et dont la 
forme rappelle le pendule de Newton. Cette 
installation interactive est réalisée à taille 
humaine et invite le spectateur à l’actionner 
durant l’exposition.
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L’eau dans les sphères devient un amortisseur 
aux chocs engendrés par le mouvement, ce qui 
produit une vague se propageant d’une sphère 
à l’autre. Il s’agit ici de créer un rapport entre 
force et fragilité, entre action, non-action et 
réaction. Plus largement, La Vague renvoie 
aux rapports de force que l’humain exerce sur 
la nature. L’humain est désormais conscient 
que ce rapport de domination se confronte à 
une limite et qu’il est urgent de repenser notre 
relation avec la nature en terme d’équilibre.

Ce projet a été réalisé avec l’aide de Valentin 
Bruant, étudiant à Polytech’Lille et a bénéficié 
du soutien de l’Esä dans le cadre de la bourse 
à projets.
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Hugo Pétigny

Aalto-1
Série de photographies, dimensions variables, 2020

Il s’agit simplement de rendre visible toutes ces 
choses enfouies dans un objet ; non pour faire 
disparaître les autres significations, mais pour 
rendre impossible qu’une affirmation unique 
ait le dernier mot.¹

C’est autour de cette phrase de Donna Ha-
raway que s’est construit le projet Aalto-1, une 
fiction photographique portant sur un nano-
satellite finlandais ayant acquis la capacité de 
regarder les images de son passé de manière 
autonome, dans un futur fictif, où l’absence de 
l’homme laisserait la machine seule, dérivant 
dans l’espace. 

L’installation se compose d’une photographie 
de deux mètres fixée au sol qui est intitulée 
Vue de l’espace, de cinq documents à l’aspect 
ancien qui ont été transférés sous des plaques 
de verre et qui nous expliquent la création du 
satellite, ainsi que de deux images installées 
contre le mur avec une équerre en aluminium, 
qui représentent l’imaginaire d’Aalto-1. Deux-
cents cartes postales sont également instal-
lées dans un présentoir fixé au mur, derrière 
chacune d’entre elles se trouve un QR code 
renvoyant au site d’Aalto-1, ainsi qu’un texte 
issu de mes recherches. Plusieurs de ces do-
cuments sont nés de la collaboration avec 
Tanguy Hurel, étudiant ingénieur au sein de 
Polytech’Lille.
Grâce à ce dispositif, je cherche à immerger 
les spectateur.ice.s dans l’imaginaire du satel-
lite, dans ce que nous pourrions voir si celui-ci 
nous montrait les images de sa vie, et nous 
faisait ressentir son existence. Les déclara-
tions de différents États (France, États-Unis, 
Chine…) portant sur la politique spatiale, la 
création d’un commandement de l’espace par 
Emmanuel Macron le 13 juillet 2019 ainsi que 
la difficulté d’obtenir des informations rela-
tives à cette politique m’ont conduit à imagi-
ner le projet Aalto-1.

1. Habiter le trouble avec 
Donna Haraway, Textes 
réunis et présentés par 
Florence Caeymaex, 
Édition Dehors, 
Avril 2019, p 147.
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Ce dernier est d’abord une mise en lumière 
d’un des 2,218 satellites actifs en orbite autour 
de la terre recensés par l’Union of Concerned 
Scientists le 30 septembre 2019. En plaçant les 
spectateur.rice.s dans la position du satellite, 
je cherche à rendre compte de l’existence de 
celui-ci par un processus d’empathie. Par ail-
leurs, je fais intervenir la fiction, pour dépasser 
le simple caractère journalistique de l’action et 
interroger le public sur la véracité de ce qu’il 
voit. 
Ce processus rapproche ma pratique de la 
science-fiction et permet d’interroger les liens 
entre l’art et la technologie. Là où un travail 
journalistique devrait privilégier l’examen des 
faits, l’art permet quant à lui des transforma-
tions qui relèvent de l’imaginaire, ouvrant de 
nouveaux points de vue. Dans cette pièce, 
le point de vue est celui d’une machine qui 
pense et qui nous transmet les images de sa 
conscience. Je cherche à susciter dans ce tra-
vail un intérêt pour les technologies en détour-
nant celles-ci de leurs buts premiers, à l’image 
d’un hacker ouvrant de nouvelles portes pour 
permettre des améliorations ou des modifica-
tions. 

Il s’agit d’un questionnement sur les technolo-
gies satellitaires mais également sur la photo-
graphie elle-même et sur ses possibilités nar-
ratives et fictionnelles. En suivant les travaux 
de Duane Michals, Cindy Sherman, Jeff Wall, 
ou encore ceux de SMITH, je souhaite interro-
ger cette affirmation de Susan Sontag : « Ce 
que les moralistes exigent d’une photogra-
phie, c’est précisément ce qu’une photogra-
phie ne peut en aucun cas accomplir : parler. 
La légende est cette voix qui fait défaut, et 
dont on attend qu’elle dise la vérité. » Pour ma 
part, j’ajoute à mes photographies des mots, 
issus de mes recherches, cherchant par là à 
évoquer l’idée du souvenir.
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Planktòs Pharmakon

Cuve en verre, 37 x 70 x 17 cm, microalgues (phytoplanctons), eau de mer, pompe à air, écran en plexiglas,
vidéoprojecteur (durée vidéo 8 min), 2020

Il y a 3.5 milliards d’années, alors que la terre 
n’était que chaos, une vaste soupe primitive 
bouillante recouvrait l’ensemble du globe et 
l’air était chargé en dioxyde de carbone. Au-
cune vie n’existait. C’est l’apparition d’une 
bactérie qui permit, entre autres causes, le 
phénomène de la photosynthèse, qui absorbe 
le carbone et rejette un déchet : l’oxygène. 
Ainsi est apparue l’atmosphère, socle de la vie 
sur terre. Aujourd’hui la moitié de l’oxygène 
que l’espèce humaine respire est créée par le 
phytoplancton.
L’installation est pensée comme un écosystème 
composé de microalgues qui se développent 
grâce à l’action d’un bioréacteur - dispositif de 
culture associé à tous les éléments nécessaires 
à la croissance de la matière vivante. Dans la 
cuve se trouve du phytoplancton marin, mé-
langé à de l’eau de mer, elle-même mise en 
mouvement par une pompe à air qui simule 
les courants dans la colonne d’eau océanique. 
Quant à l’énergie du soleil, elle est suppléée 
par la lumière d’un vidéoprojecteur.

Ce projet a été réalisé en collaboration avec le 
Laboratoire d’Océanologie et de Géosciences 
de la Côte d’Opale et avec le support de TISBio  
ainsi que de Polytech’ Lille.
Epaulé par Fabrice Lizon, chercheur en 
océanologie biologique, un travail a été ef-
fectué dans un premier temps sur les rende-
ments photochimiques et photosynthétiques 
de ces microalgues (de type cyanobactérie 
- Synechococcus). À la suite de ces tests, les 
recherches en laboratoire ont conduit à trou-
ver une adéquation entre la source de lumière 
du vidéoprojecteur et les besoins de la plante 
afin de lui fournir les spectres RVB de lumière 
nécessaires pour engendrer une efflorescence 
algale (bloom planctonique).
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La concentration de la biomasse présente 
dans la cuve est telle qu’elle donne à l’eau une 
couleur vert émeraude.
Être de l’évolution par excellence, le 
phytoplancton est capable de s’acclimater puis 
de s’adapter aux changements géologiques et 
climatiques en modifiant son propre métabo-
lisme, contrairement aux plantes terrestres et 
plus encore à l’espèce humaine. Ici le geste 
de l’artiste est d’infléchir le destin en faisant 
subir à la matière vivante un rayonnement de 
spectres de couleurs qu’elle n’a jamais ren-
contré auparavant. Ainsi la couleur des algues 
est vouée à évoluer dans le temps au fur et 
à mesure du déroulé de l’exposition dans une 
exploration du vivant et des mutations de la 
matière. Une action qui renvoie un reflet au 
dérèglement climatique et à ses conséquences 
aléatoires sur notre biosphère à l’heure de 
l’anthropocène. 

Telle une fenêtre ouverte sur l’océan, la cuve 
est pensée comme un cadre, où les pixels dif-
fusés par le vidéoprojecteur viennent se su-
perposer au tableau vivant en venant former 
une autre image. On reconnaîtra celle de la 
méduse, prédatrice du phytoplancton dans la 
nature, avec des images filmées par Alexandre 
Ries au Médusarium de Paris. Figure tentacu-
laire empoisonnée nommée d’après la mytho-
logie grecque, la divinité Méduse est la petite 
fille de Gaia, la terre, elle-même engendrée par 
Chaos. Dans l’installation, l’apparition de son 
image est révélée par la réflexion de la lumière 
sur la vitre de la cuve contre laquelle l’image 
est projetée, tel le reflet du regard de Méduse 
sur le bouclier miroitant de Persée. En même 
temps que l’image du prédateur est renvoyée 
par le bouclier de verre, son regard radieux pé-
nètre dans la cuve et nourri le phytoplancton 
de ses rayons dans une dialectique illustrant la 
dualité du pharmakon. L’image et le réel s’op-
posent, dans une co-existence chiasmatique 
entre mythologie et biologie.
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Marie Rosier
Sans-titre

Installation, anthotypes, résidu minier, dimensions variables, 2020
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Maintenant, on pourrait presque enseigner aux 
enfants, dans les écoles, comment la planète 
va mourir, non pas comme une probabilité 
mais comme l’histoire du futur. On leur dirait 
qu’on a découvert des feux, des brasiers, des 
fusions, que l’homme avait allumés et qu’il 
était incapable d’arrêter. Que c’était comme 
ça, qu’il y avait des sortes d’incendies qu’on 
ne pouvait plus arrêter du tout. Le capitalisme 
a fait son choix : plutôt ça que de perdre 
son règne.

Marguerite Duras, 
entretien pour Le Matin, 4 juin 1986

Aujourd’hui, les multinationales pratiquent 
pour la plupart « l’écoblanchiment », encore 
appelé « verdissage » et plus connu sous le 
terme anglais de Greenwashing. Ces dernières 
années, verdir nos consciences semble être 
leur grande entreprise.
Nous semblons également plus réceptifs à leurs 
stratégies commerciales qu’à la déferlante 
d’articles nous alertant sur l’état du climat. 
Ces stratégies visent à nous (re)donner bonne 
conscience face à nos actions néfastes et à 
notre empreinte carbone sur l’environnement. 
Ce sont ces deux constats qui m’ont amenée 
à imaginer cette installation. L’humain semble 
en effet préférer l’illusion plutôt que la 
vérité. La vérité requiert que nous puissions 
atteindre un certain niveau de lucidité et de 
compréhension du monde, grâce aux sciences 
notamment. L’illusion, à l’inverse, consiste, 
quant à elle, à croire en des choses fausses, 
comme les « fakes news », par exemple, et 
ainsi se laisser bercer par des convictions qui 
ne correspondent pas au réel.
Pour réaliser cette pièce, j’ai effectué un travail 
de recherche et de collecte d’articles, afin de 
rassembler des coupures à la fois d’archives et 
actuelles. Certains articles empêchent de se 
laisser bercer par l’illusion. Des scientifiques 
nous alertent sur l’état de notre planète. 
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Des études et des chiffres démontrent 
l’urgence de la situation. Les manifestations et 
la contestation se développent. Une transition 
semble se mettre en route, mais cela va-t-il 
suffire  ?

De ces articles, je n’ai gardé que les images 
qui montrent la pollution lumineuse ou la 
cartographie du réchauffement climatique. 
J’ai développé celles-ci grâce à la technique 
de l’anthotype. Il s’agit d’un ancien procédé de 
reproduction d’images découvert par Sir John 
Herschel en 1842, un procédé qui permet de 
créer une image à partir de la destruction de 
pigments extraits de plantes par le spectre 
solaire. Ici, les anthotypes réalisés sont à base 
d’épinards, ce qui confère une teinte verte 
aux images. Le choix de cette technique est 
aussi en accord avec une volonté d’utiliser des 
matériaux respectueux de l’environnement. 
Aucune chimie n’est utilisée, simplement de la 
chlorophylle et de la lumière. Cette technique 
de développement rend les tirages plus fragiles 
que des tirages numériques ou argentiques. Les 
anthotypes réagissent à la lumière naturelle et 
s’effacent avec le temps. De la même manière 
que les gros titres effrayants sur l’état actuel 
du climat s’effacent progressivement de nos 
consciences, ces images sont amenées elles 
aussi à disparaître.  

J’ai installé les anthotypes au sein d’un amas 
de résidus miniers que j’ai collectés. Cet amas 
provient des terrils de la région, témoins de 
l’activité minière intensive dans le Nord-Pas-
de-Calais jusqu’en décembre 1990. Certaines 
images sont enfouies ou recouvertes. Les 
anthotypes, par leur caractère organique, 
se décomposent lentement. S’agit-il d’une 
archéologie d’un futur proche qui témoigne 
de notre monde ? Ou est-ce une simple 
décomposition organique d’une actualité 
passée sous silence depuis plusieurs dizaines 
d’années ?
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Séraphim Soupizet
Bistanblip

Impression 3D, smartphones, son, structure en bois et plexiglas, dimensions variables, 2020

Ce projet s’est développé de manière 
inattendue lors de la collaboration avec 
Polytech’Lille. Marceau Lheureux, étudiant-
ingénieur avec qui j’ai formé un binôme, 
n’avait pas les compétences que je cherchais 
pour mener à bien mon projet initial. Aussi ai-
je entamé avec lui une discussion afin de saisir 
ses champs d’expertise et d’imaginer quel 
projet pourrait s’en dégager. 

Nous avons ainsi développé un travail 
autour de l’impression 3D, un médium 
relativement récent et qui, sans être une 
singularité artistique, induit de nouveaux 
questionnements plastiques. J’ai voulu 
introduire la notion de chaos qui se retrouve 
dans plusieurs de mes travaux. À partir 
de là, nous avons choisi de mener une 
série d’expériences visant à perturber les 
machines 3D en plein ouvrage, afin de 
créer d’imprévisibles objets générés par les 
infructueuses tentatives de l’imprimante pour 
produire un tirage conforme au modèle qui lui 
a été donné. 

C’est en commençant cette entreprise de 
sabotage d’objets que les sons produits par les 
imprimantes se sont imposés à nous comme 
parties intégrantes du projet. Nous avons donc 
décidé d’imprimer une série d’amplificateurs 
sonores pour téléphone afin de diffuser à 
l’intérieur de ces derniers les sons cahoteux de 
leur propre création. Les bruits de l’imprimante 
et de ses réactions à nos sabotages créaient 
une mélodie unique à chaque tirage. Les 
déformations de ces amplificateurs ont à leur 
tour influencé le son émis par les téléphones 
présentés à l’exposition. 

Ce projet a été une opportunité surprenante 
de créer une oeuvre qui articule certains 
éléments les plus importants de ma recherche 
plastique. Cet outil qu’est l’imprimante 3D 
devient ici le principe du travail plutôt qu’un 
simple moyen de production. Il est utilisé de 
telle sorte qu’il parle de lui même. L’idée de 
lui faire raconter son propre « bug » est une 
manière d’interroger le fonctionnement et les 
capacités des technologies qui nous entourent.  
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Nina Vase
Brain Power
Installation sonore, Plexiglas, impression 3D, 50 cm de diamètre environ, 2020
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Brain Power vise à rendre perceptibles les 
ondes cérébrales par l’intermédiaire d’un dis-
positif invitant le spectateur à entendre les 
sons d’un cerveau. À dessein de réaliser cette 
pièce, je suis allée effectuer un électroen-
céphalogramme avec l’aide des chercheurs et 
des étudiants rattachés au laboratoire SCALab 
de l’Université de Lille. J’ai ainsi obtenu plu-
sieurs images scientifiques et des tableaux 
de données que j’ai par la suite exploités en 
vue de réaliser cette pièce, laquelle entend in-
terroger la perception par le biais de ce qu’il 
nous est impossible de percevoir : le bruit 
des ondes cérébrales. Ce qui m’intéresse éga-
lement, c’est de comprendre et de donner à 
voir la manière dont notre cerveau réagit aux 
stimuli et traite ces informations. La forme du 
casque qui donne à entendre les ondes a été 
dessinée avec l’aide de Valentin Depierre, étu-
diant ingénieur mécanique à Polytech’Lille. Ce 
casque rappelle par sa forme transparente le 
dispositif utilisé dans le cadre d’un électroen-
céphalogramme.

Les neurones, ces cellules excitables, servent 
à conduire dans le cerveau toutes les don-
nées environnant un individu, grâce à des in-
flux électriques. Il est possible d’utiliser des 
électroencéphalogrammes dans le milieu des 
neurosciences, afin d’obtenir une restitution 
visuelle de ces mouvements cérébraux, aussi 
appelés brain waves. Les valeurs et amplitudes 
de ces fréquences sont variables et usuelle-
ment mesurées en ondes (Alpha, Bêta, Gam-
ma, Theta, Delta) qui sont des ondes allant de 
1 Hz à environ 80 Hz. 

Il est dans ce cas intéressant de souligner que 
l’oreille humaine est en mesure de percevoir 
des fréquences allant de 20Hz à 20.000Hz. 

Ainsi, les ondes qui parcourent notre cerveau 
lui demeurent inaudibles, les seuils les plus 
faibles étant à peine perceptibles. Dans mon 
travail, j’aborde des questions qui ont trait à la 
perception, à la réception et au traitement de 
données qu’opère le cerveau humain. Il s’agit 
d’une étude du traitement neurologique des 
données.    
Brain Power est la sonification d’un électroen-
céphalogramme réalisé à l’Imaginarium de 
Tourcoing en co-autorat avec la doctorante 
Ségolène Guérin et Diwan Lefebvre, étudiant 
en Master.

Co-auteurs : Ségolène Guérin, doctorante en 
psychologie cognitive et neuropsychologie au 
laboratoire SCALab, Diwan Lefebvre, étudiant 
en Master PPNSA (Psychologie des Processus 
Neurocognitifs et Science Affective) sous la 
direction de Yvonne  Delevoye-Turrell. En col-
laboration avec Valentin Depierre,   étudiant 
ingénieur mécanique à Polytech’Lille.
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Odeur sémantique
Bois, grille, diffuseur, alcool et huile, 20 x 25 x 20 cm, 2020

En réfléchissant à l’apport d’organismes bio-
logiques, dans le cadre du programme PRIST 
de cette exposition, j’ai pensé un projet convo-
quant l’imaginaire autour du concept de na-
ture.
En diffusant une odeur artificielle de sapin, 
j’insère une ambiance faussement forestière 
à l’espace d’exposition. L’odeur invisible est 
identifiée puis verbalisée par les visiteurs : 
« Tiens, ça sent le sapin ».

Ces quelques mots renvoient à une expression 
populaire évoquant la mort. Un jeu s’instaure 
alors entre le produit diffusé, l’odeur ressen-
tie et les champs référentiels que l’installation 
sollicite.

Ce simulacre de nature nous renvoie à notre 
être-au-monde, à la manière dont nous utili-
sons les plantes comme artifice pour agrémen-
ter notre quotidien. Dès lors une distanciation 
est effectuée entre la flore et ses produits déri-
vés, façonnant notre idée du vivant et celle de 
« nature », de plus en plus critiquée.
De la sapinette sera diffusée insidieusement 
durant le vernissage afin d’accentuer dans les 
nez et les bouches la présence fallacieuse du 
sapin.
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RYunyi Zhu
Il faudrait pouvoir le toucher
Gilet haptique, tissu, Arduino, microphones, vibreurs, vidéo, dimensions variables, 2020

Le rythme est dans notre corps et il y a des 
sons merveilleux partout. Si nos oreilles étaient 
davantage exercées à plus de précision, nous 
pourrions entendre ces sons partout autour de 
nous.¹

Comment peut-on entendre le son autrement 
qu’avec les oreilles ? 
Ce projet m’a été inspiré à la fois par la carrière 
d’Evelyn Glennie, célèbre percussionniste 
écossaise sourde depuis l’âge de douze ans 
et par un échange que j’ai eu avec un ami 
sourd-muet. À la question « Quel son préfères-
tu ? », il m’a répondu : « celui de la gravure 
sur céramique ». Cet ami est céramiste. Il a 
perdu l’ouïe quand il avait trois ans ; il peut 
néanmoins, comme Evelyn Glennie, percevoir 
le son grâce aux vibrations dans son corps. 
Mon objectif, inspiré par leur double exemple, 
a donc été de confectionner un gilet haptique.

Ce vêtement va capter les sons et les restituer 
sous forme de vibrations grâce un dispositif 
qui associe des Arduino, des microphones et 
de petits vibreurs. 

Ce projet a été en partie développé avec Mohd 
Suffian Ruslan dans le cadre du Modules de co-
création Arts et Sciences, Polytech’Lille - Esä. 

1. Citation de Evelyn 
Glennie extraite du 

film Touch the Sound 
: A Sound Journey, 

2004. Réal : Thomas 
Riedelsheimer. 
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CO-EXISTENCE.S  —

Renforçant une nouvelle fois ses liens avec les sciences et les laboratoires, 
le programme de recherche PRIST 2019-2020, conduit par l’Esä, s’est donné 
pour objet de réfléchir aux existences non-humaines, dont on dit qu’elles peuvent 
être dotées d’intelligence - végétale, virale, animale ou artificielle -, mais que l’on peine 
à reconnaître comme entités. 

Les oeuvres et les textes présentés dans ce livre ont été conçus à l’aune de cette 
recherche et témoignent de la diversité des formes que peuvent prendre ces existences, 
notamment lorsqu’elles sont élaborées par le prisme des interactions 
qu’elles tissent avec leur environnement. 

Qu’il s’agisse de dialogues entre machines ou d’interactions végétales et animales, 
qu’il soit question du mouvement des vagues ou d’entités théologiques connectées, 
les approches artistiques, philosophiques et scientifiques ici regroupées se concentrent 
sur les nouveaux paradigmes et les nouvelles formes de l’interaction. 

Ce livre retrace les vagues successives d’une recherche singulière qui soulève 
la question des existences plurielles questionnées par la science, la philosophie 
et la création contemporaine.


